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Una vocacion de servicio

En el ano de 1934, aun bajo el Gobierno del presidente Enrique Olaya Herrera, co-
menzd la historia de una de las instituciones ptblicas mas importantes del campo de
la salud en Colombia: el Instituto Nacional de Radium, hoy conocido como Instituto
Nacional de Cancerologia (INC). Ubicado en la calle primera con carrera novena de
Bogota, y bajo la tutela de la medicina francesa, el instituto inici6 actividades en 1935
y lleg6 a ser considerado en su momento como el hospital més avanzado para la lucha
contra el cancer en América Latina. Su mision, sin embargo, no fue sencilla. Debia en-
frentarse al cancer, una enfermedad que venia ganando protagonismo desde la segun-
da mitad del siglo x1x —principalmente en los paises de mas altos ingresos— y para la
cual no se habia encontrado en aquel momento una cura definitiva.

Una nueva esperanza terapéutica por aquel entonces provenia de la radioterapia,
técnica que consistia en la exposicion de los pacientes a agujas con radium elemento y
que producia resultados mas o menos favorables dependiendo del avance de la enfer-
medad. La radioterapia venia siendo utilizada en Francia por médicos como Claude
Regaud, heredero de los seminales aportes de los esposos Curie, quien se convirtid
en un actor central, junto con los doctores José Vicente Huertas y Alfonso Esguerra
Gomez, en la creacion del Canceroldgico.

En medio de un pais convulso, el instituto logré consolidarse en los afios siguientes
y se adapté primero al Sistema Nacional de Salud y luego al Sistema General de Seguri-
dad Social en Salud, creado por la Ley 100 de 1993. Cuando el cancer comienza a ser un
problema mas visible en Colombia y mientras muchos hospitales permanecieron en
crisis a lo largo del siglo xx, o se vieron abocados a su cierre en los afios noventa, el INC
logré superar todos los retos y se presenta hoy como una entidad modelo para el pais.

sEn qué radica su éxito? Esta pregunta y algunas respuestas ya se asomaban en la que
podria ser la primera historia oficial del instituto, preparada por el reconocido médico
colombiano Efraim Otero Ruiz y publicada en el afio 1999 bajo el titulo Setenta afios del

cdncer en Colombia. Historia del Instituto Nacional de Cancerologia, 1934-1999. Veinte



afnos después, nuevos episodios se han sumado a la narracion iniciada por Otero y con
ellos nuevas respuestas, nuevas fuentes y varios aspectos inéditos de la institucion.

La tarea de escribirlos fue encargada al médico e historiador, Manuel Vega Vargas,
y al socidlogo Nestor Miranda Canal, especialista en el estudio de la historia de la me-
dicina y de la ciencia en Colombia. Ellos nos ofrecen una obra que regresa sobre los
pasos del instituto para develar su historia excepcional: el trasegar de una de las pocas
instituciones hospitalarias publicas que se ha destacado por su buena administracion,
por su impecable gestion, por su cobertura nacional y por sus 6ptimos resultados en
salud, siempre en el marco del cumplimiento de sus funciones originarias: asistencia,
docencia, investigaciéon y salud publica.

Con el proposito de lograr una historia mas comprensiva de ese caracter excepcio-
nal, en estas paginas los autores han puesto en relacion el devenir intimo del instituto,
los cambios en la medicina mundial, las transformaciones en el sistema de salud y
las realidades sociopoliticas y econdmicas nacionales, regionales y mundiales de cada
periodo. El resultado es una narrativa sobre la pervivencia del INC que finaliza en el
presente, reflexionando sobre el porvenir y enunciando los grandes retos de un pais
atenazado por la pandemia de covid-19.

Esperamos que esta historia del instituto nos deje lecciones importantes sobre cémo
enfrentar este momento acuciante de la historia humana, pero también sobre como re-
orientar la organizacién de los servicios de salud y en especial de los hospitales en una
sociedad pospandemia. Ojala la misma esperanza y teson que se advierte en la larga

historia del instituto oriente nuestros esfuerzos como sociedad en los préximos afios.

Carolina Wiesner Ceballos
Directora
Instituto Nacional de Cancerologia



Una historia de lo puablico

Durante toda su existencia, el Instituto Nacional de Cancerologia ha constituido la
estrategia del Estado para entender la problematica del cancer y para generar el co-
nocimiento sobre el que se fundamentan las politicas y planes que permiten comba-
tir esta enfermedad creciente, emblematica del mundo contemporaneo, industrial y
urbanizado. En ese sentido, el instituto ha cumplido varios roles de importancia a lo
largo de su historia.

Desde sus inicios, ha sido un espacio para la innovacién tecnoldgica y se ha cen-
trado en el fortalecimiento de sus cuatro lineas de trabajo: atencidn a pacientes, con
calidad y trato humano; investigacién, con un amplio trabajo en prevencion basica, cli-
nica y epidemioldgica; docencia, a través de una solida formacién de talento humano,
y salud publica, mediante la cual —como observatorio de cancer— apoya al Ministerio
de Salud y Proteccién Social en la orientacién y fundamentacion de las politicas de
control de la enfermedad.

El Ministerio, con el INC como 6rgano consultivo, trabaja en la construccién de
marcos de referencia que permitan a todos los actores del sistema disefiar planes y
programas encaminados al control del cancer. En este sentido, se apoya en el instituto
para el desarrollo de herramientas tales como los modelos para la atencion de pacien-
tes oncoldgicos, educacion en cancer, gestion de programas de cancer en las institu-
ciones de salud del pais, construccion y estandarizacion de metodologias de vigilancia
y prevencion de la enfermedad, asi como la implementacion de redes nacionales e
internacionales de cancer.

El libro Medicina del cdncer, ciencia y humanismo. Historia del Instituto Nacional
de Cancerologia documenta este relato, reflejando no solo la preocupacion estatal
por la atencién del cancer sino el avance y la importancia que representa para el pais
tener un centro de alta especializacion como lo es el INc. Adicionalmente, el texto
muestra las actuaciones de la institucion en el marco del sistema de salud colombiano,

asi como los retos que ha asumido y que la han llevado a convertirse en el referente



nacional del tratamiento y prevencion de la enfermedad. Finalmente, el libro es un
reconocimiento al trabajo de todo el personal médico y de enfermeria, al personal
administrativo, a los mismos pacientes y sus familias y a todos cuantos han hecho de
la historia del instituto un tejido de luchas y avances hasta llegar al lugar de prepon-
derancia que hoy ocupa.

El INC cuenta entre sus logros haber recibido el Premio Nacional en Funcién Publi-
ca, ademas de ser miembro de la Organizacion Europea de Institutos de Cancer (OECT)
y de la Red de Institutos Nacionales de Cancer (RINC); actuar como centro colabora-
dor de la inciativa Global de Registros de Cancer (GICR); ser el unico hospital publico
reconocido como centro de investigacién, y haber participado en la reduccién de la
incidencia del cancer de cuello uterino y de los canceres asociados al tabaco en el pais.

Con una historia de construccién colectiva y una perspectiva de futuro importan-
te en las tareas de prevencion y control del cancer, el INC mantiene su vocaciéon de
servicio intacta y un propdésito meridiano: ser una instituciéon de todos, para todos

los colombianos.

Fernando Ruiz Gomez

Ministro de Salud y Proteccion Social



Prefacio

Medicina non ingenii humani partus est, sed temporis filia
Giorgio Baglivi

La enfermedad llamada céncer fue identificada por la Medicina
de Tradicion Occidental (MTO) —o cientifica, universitaria, ofi-
cial, etc.— desde sus origenes, varios siglos antes de Cristo. En
efecto, aparece nombrada y brevemente descrita hacia los siglos
viy Vv a. C. en Sobre las enfermedades de las mujeres, uno de los
Tratados Hipocraticos que constituyen la piedra angular de esa
medicina. Alli, en griego, se le denomina Karkinos (cangrejo)
pues los tumores observados por el autor de ese texto se desa-
rrollaban expandiéndose por el cuerpo humano de una forma
que él asimilé a los rastros que dejaba la marcha de este crus-
taceo. Desde esas épocas esta enfermedad se ha asociado con el
dolor y lamuerte debido a su caracter deletéreo y frecuentemen-
te mortal. Terminando el siglo XvII1 ya ocupaba un lugar desta-
cado dentro de las enfermedades mas temidas de los tiempos
modernos, junto con la sifilis y la tuberculosis: a finales del siglo
x1x se puede decir que disputaba el primer puesto dentro de
esta trilogia. Pero su presencia en la humanidad es mucho mas
antigua. La paleopatologia ha encontrado rastros plausibles de
ella en la América precolombina, e incluso en el antiguo Egipto
y la antigua Persia. A lo largo de sus mas de dos mil quinientos
afios de existencia, la MTO le ha seguido el rastro, pero el cono-
cimiento y su abordaje terapéutico, bien sustentados, provienen
de los afos de transito de los siglos x1x al xx, como se podra ver
brevemente en el segundo capitulo de este libro.

Los primeros médicos colombianos formados en la MTO tuvie-
ron que enfrentarla desde los afios en que comenzaron a fun-
cionar los planes de estudios s6lidos y actualizados de dicha
medicina, debidos a José Celestino Mutis y a su discipulo, el
criollo Miguel de Isla, en el Colegio del Rosario. Los galenos
de esta época —que coincide con el transito de la Colonia a la
Republica— utilizaron el arsenal diagndstico y terapéutico que
era usual en estos tiempos y, con seguridad, fueron acumulando
una experiencia en este ambito del cancer que fue pasando de
generacion en generacion. Pero solo hacia el afio 1900 empe-
z6 a configurarse en la medicina llamada cientifica un campo
especializado muy importante que se llamaria cancerologia (y
un poco mas tarde oncologia) y que seria una especie de icono
de la medicina de vanguardia desde el siglo xx en adelante. La
gran mayoria de los médicos colombianos que durante la se-
gunda mitad del siglo x1x se formaron en Europa, y en especial
en Francia, la meca de esta MTO, trasladaban a Colombia ex-
periencias y saberes que se difundian en las primeras publica-
ciones médicas nacionales (La Lanceta y la Gaceta Médica de
Colombia), las escasas escuelas de medicina que existian, los
hospitales y en los mismos consultorios privados, asi como en
las reducidas comunidades de médicos de la capital y en ciu-
dades como Medellin, Cali y Cartagena. Los viajeros ilustrados
que visitaban el pais también eran portadores de noticias sobre
el cancer y sus tragedias, asi como sobre los avances en la lu-
cha contra este «azote» que tenian lugar en el Viejo Continente.
Poco a poco se fue formando un acumulado de ideas, iniciativas
y expectativas sobre la enfermedad —toda una corriente den-
tro de la medicina nacional— que no era ajeno a las élites que
dirigian el pais, las que aspiraban a modernizar a Colombia en
todos los frentes, incluidos los de la medicina y la salud.



Esta aspiracion de los médicos y las élites se concreto en la
fundacién del Instituto Nacional de Radium, en 1934, llamado
después Instituto Nacional de Cancerologia, cuya historia se
trata de reconstruir —y celebrar— en este libro. No es exagerado
afirmar que esta fundacion constituye la mas destacada inicia-
tiva que se ha producido en el pais en lo que tiene que ver con
esta compleja, creciente, multiforme y costosa enfermedad. Y
tampoco lo es sefialar que su historia constituye un hito en el
conjunto del desarrollo médico y sanitario y, en general, en el
dominio del avance cientifico-técnico nacional.

Para la elaboracion de esta historia se tomo6 como punto de
partida el libro pionero de Efraim Otero Ruiz, titulado Setenta
afios del cdncer en Colombia. Historia del Instituto Nacional de
Cancerologia, 1934-1999, que constituye un legado de este insti-
tuto!. Podria decirse que su publicacion, en 1999, inicia oficial-
mente el camino de la historiografia del cancer y la cancerologia
en Colombia, ruta que continua la presente publicaciéon y que

—es de desear— prolongardn otros trabajos que iran constru-
yendo una narrativa cada vez mas amplia, detallada y diversa al
respecto, gracias a las variantes tedricas y metodoldgicas de la

historiografia, una disciplina que no cesa de renovarse con los

1 Efraim Otero Ruiz (1931-2014) fue por varios afios miembro cientifico y
administrativo destacado del Instituto Nacional de Cancerologia. Ocupd
cargos de primer orden en instancias directivas de la ciencia y la medicina
colombianas, como fueron la direccién de Colciencias —hoy en trance de
convertirse en ministerio—, el Ministerio de Salud, la presidencia de la
Academia Nacional de Medicina y la presidencia de la Sociedad Colombiana
de Historia de la Medicina, entre otros. Se distinguié en los campos de la
politica, lo social e incluso en el plano de la escritura cientifica y literaria,

tanto en el ambito nacional como en el internacional.

aportes de las ciencias humanas y sociales. Con razon el propio
Otero Ruiz insiste en su prélogo sobre la necesidad de contar
y recontar esta historia. Asi como lo hacen los historiadores
de las diferentes sociedades que proponen permanentemente
nuevas versiones de las mismas para entenderlas mejor dentro
de los contextos renovados por el cambio social y cientifico-téc-
nico, y para no repetir su acontecer historico real (historia ges-
tae) y su narrativa (historia rerum gestarum, en términos de la
antigiiedad latina) como tragedia o comedia; y también para
que —como queria el viejo Herddoto, el fundador de la disci-
plina histérica— sus avatares no se pierdan con los tiempos que
ineludiblemente van haciendo parte del pasado.

Ya ad portas de los ochenta y cinco afos de recorrido, luchas
y sacrificios, éxitos y reconocimientos, sin descontar frustracio-
nes y obstaculos, la actual direccion del INC considerd que era
«justo y necesario» complementar lo narrado por Otero desde
una perspectiva mas actual y mas comprensiva en un nuevo
libro. Para cumplir este propdsito se integré un equipo com-
puesto por Constanza Padilla Ramos, comunicadora social de
la Universidad Javeriana con un amplio recorrido en el trabajo
de edicion, quien estuvo al frente del proyecto; Manuel Vega
Vargas, médico y candidato a doctor en historia de la Univer-
sidad Nacional, quien asumi6 la labor de investigacion basicay
de escritura del texto, y Néstor Miranda Canal, socidlogo de la
Universidad Nacional con una larga dedicacién como docente
e investigador en historia de las ciencias y la medicina, quien
apoyo el trabajo del doctor Vega. En las etapas iniciales del pro-
yecto, se contd, ademas, con la participacion de Carolina Ma-
nosalva Roa, enfermera egresada de la Universidad Nacional y
master en historia de la misma universidad, la que fue decisiva

en los contactos iniciales con el instituto y otras instancias en



donde existen fondos documentales pertinentes, asi como en la
recoleccién de buena parte de la informacion basica.

Una vez ubicadas las fuentes documentales, se revisaron
obras y articulos de historia econémicay social tanto de Colom-
bia como internacionales, también revistas y periddicos nacio-
nales y extranjeros, todo ello con miras a tener la informaciéon
y los analisis requeridos sobre la historia del pais y del mundo
(del hemisferio occidental) en el siglo xx y lo que va corrido del
xx1, con el proposito de ubicar y entender mejor la historia del
instituto dentro de estos marcos internos y externos: un pro-
posito ambicioso teniendo en cuenta las limitaciones de recur-
s0s, espacio y tiempo. Pero es de esperar que en este terreno el
lector encuentre en el libro publicado unas lineas basicas que
le sirvan de orientacion contextual y que los posibles nuevos
historiadores tanto del instituto como del cancer encuentren
retos para superar y situaciones para replantear.

Los autores comparten los planteamientos y no pocas de
las ensefianzas de los llamados Estudios Sociales de Ciencia y
Tecnologia (sssT, por sus siglas en inglés) —y de las ciencias
sociales, en general— sobre el papel decisivo que cumplen los
procesos y fendmenos sociales, culturales y politicos en la pro-
duccion de ciencia y tecnologia, asi como en el proceso de la
asimilacion de los conocimientos tedricos y del know how pro-
ducidos en los «paises centrales» por parte de los paises llama-
dos «periféricos», como es el caso de Colombia. Una situacion
que es cada vez mas compleja y estratégica. Ademas, porque el
INC es profundamente nacional, pero esta inscrito, también, en
un contexto internacional con el cual interactta.

Conviene sefalar que en el manejo de la documentacion se
hizo un esfuerzo por privilegiar las fuentes primarias, es decir,
los documentos originales existentes en el Instituto Nacional de

Cancerologia, en algunas bibliotecas como la Nacional y la Luis

Angel Arango, y en el Archivo General de la Universidad Nacio-
nal de Colombia. También se quiso partir de las inquietudes y

las aspiraciones del personal del INC, para lo cual, al comenzar

la investigacion, se llevaron a cabo algunos grupos de discusion

con médicos, enfermeras y personal administrativo, ademas de

entrevistas con los directores de las Gltimas administraciones,
incluida la actual directora, doctora Carolina Wiesner Ceballos.
La informacion obtenida en los grupos de discusiéon y en las en-
trevistas —asi como en conversaciones generosas y espontaneas

con funcionarios de distinto nivel— fue de gran importancia

para detectar temas claves para abordar y desarrollar, asi como

hitos, personajes y momentos de celebracion y también de difi-
cultad, ademas de expectativas hacia el futuro. Puede afirmarse

que el material recolectado, tanto escrito como oral, y los temas

dignos de ser abordados superaron ampliamente el tiempo con

el que se contaba para trabajarlos y también desbordaron el es-
pacio fisico previsto para consignarlo editorialmente. Hasta el

punto de que los autores llegaron a pensar en la conveniencia —
quizas para el futuro— de un proyecto editorial institucional de

varios afios para emprender una historia que bien podria con-
tarse desde el interior del INC, en donde ya existe un interés por
el devenir del cancer y de la cancerologia, como lo demuestra la
interesante seccion que aparecid en una época bajo el rubro de

«Archivo Historico» en la revista del instituto.

Desde el punto de vista de la tematica abordada hay que
decir que el lector que disponga de alguna informacién sobre
el instituto y su historia puede lamentar que algunos topicos
(acontecimientos, personalidades, etc.) hayan sido solo enun-
ciados o minimamente referidos, o que incluso hayan quedado
definitivamente por fuera de este libro, lo cual es apenas normal.



Seria insensato o utopico pretender elaborar una historia total
que recuerde todos los acontecimientos y todos los actores de
una institucion o de una sociedad. Pero tampoco seria sensa-
to ponerse en el extremo de dejar de lado los actores humanos,
como propuso hacerlo en algin momento la tendencia histo-
riografica que se llamé «la historia sin sujeto», promovida por
algunos estructuralistas o de tendencia socio-econdémica ultra
radical, con el fin de enfatizar las instancias estructurales que
realmente definirian los procesos sociales mas alla de los indi-
viduos que serian apenas episddicos y circunstanciales. En este
libro se destacaron las personalidades y los profesionales de di-
verso rango y especialidad que las fuentes primarias y secunda-
rias sugerian y relievaban, pero necesariamente quedaron por
fuera algunos actores importantes. Sin embargo, en los autores
siempre primo la conviccion de que todo lo que se ha hecho
y cumplido y que tiene al INC en el destacado lugar donde se
encuentra desde los afnos cuarenta del siglo xx, por lo menos,
son el producto de un trabajo eminentemente colectivo que ha
comprometido a los funcionarios de todos los niveles, e incluso
a quienes desde fuera (el Estado y la sociedad civil) han colabo-
rado reforzando e impulsado su funcionamiento y su desarrollo.
No pueden olvidarse en esta accion positiva los pacientes y sus
familias, que con su dolor y su valentia, en no pocos casos, in-
suflaron mistica y dedicacion en todo el personal del instituto.
Otro tanto sucedi6 con las tematicas, que también debieron
ser seleccionadas unas y obviadas otras. Pedir que en una histo-
ria se aborden y registren todos los acontecimientos seria caer
en el desproposito del emperador de China que, en una de las
fabulas de Jorge Luis Borges, pretendia que sus cartografos le
elaboraran un mapa que pudiera superponerse sobre toda la

extension de su imperio. Aqui se tomaron como temas principa-

les a tratar los correspondientes a las funciones encomendadas

al Instituto Nacional de Radium en el momento de su fundacion,
que constituyeron sus propositos misionales: lo asistencial; lo

docente y educativo; lo investigativo y las publicaciones, po-
niendo el énfasis en uno u otro de estos temas segin el momen-
to histérico del instituto, y el peso y la presencia del cancer en

el pais, ademas de los documentos. El lector podra comprobar
o echar de menos el cumplimiento de este proposito. No se tra-
taba, de todas maneras, de agotar todo lo acaecido. También era
necesario abrir espacios para otros temas menos misionales y
mas circunstanciales —incluso cotidianos— relacionados con la
marcha del instituto y su personal, asi como con la presencia
y el transito de los médicos y los distintos profesionales de la
salud, ademas de otras clases de personas, como los pacientes
y algunos visitantes o residentes temporales, especialmente
extranjeros. Un tema afin a este, que llam¢ la atencion de los

autores, fue el mantenimiento de las relaciones internacionales
de la institucién desde su fundacién hasta la actualidad, aunque
hubo periodos de interrupcion. En ellas se destacan las estable-
cidas con institutos similares de la vecindad latinoamericana y
de otros paises.

Durante el relato se evidencid la presencia y el gran aporte
de organizaciones ligadas por naturaleza y origen al instituto,
como el Voluntariado o la Liga Colombiana de Lucha contra el
Cancer, y otras instancias que han sido fundamentales para la
labor del 1Nc. También se le brindé un espacio considerable a
las relaciones con la Universidad Nacional, sobre todo en los
primeros afios, y luego con otras universidades. En fin, la histo-
ria narrada podra, ademas, servir de inspiracion para el futuro
y para fortalecer el necesario apoyo del Estado y del Sistema
General de Seguridad Social en Salud a esta entidad publica



ejemplar. En este sentido, aqui podra leerse entretejida en todo
el texto una especie de historia de los sistemas de salud y segu-
ridad social del pais.

El libro est4 dividido en ocho capitulos que siguen un orde-
namiento cronologico, pero por debajo de la cronologia acttan,
y de manera importante, los acontecimientos que los autores,
fundamentados en la documentacion de base (escrita y oral) y
los analisis, consideraron como relevantes, tanto para la institu-
cion como para la sociedad colombiana. A manera de ejemplo,
los dos primeros capitulos ilustran la afirmacion de Efraim Ote-
ro Ruiz en el sentido de que la fundacion del instituto «podria
considerarse como la tltima gran obra de la medicina francesa
en Colombia». En el primero se hace una caracterizacion de esa
medicina que debera enfrentarse en el plano de la competencia
por la vanguardia médica internacional, en el transcurso de los
siglos x1x al XX, con la ascendente medicina norteamericana,
finalmente triunfadora como biomedicina, y ahi mismo se dan
algunas pistas sobre las razones de este proceso. En el segundo
se inicia la resefia sobre algunas de la figuras de la medicina
colombiana que jugaron un papel destacado en los primeros
pasos de la oncologia en el pais, y se presenta la labor de un
importante actor extranjero, el francés Claude Regaud, que
merece ser reconocido, como podra constatar el lector. Tam-
bién se presenta el temprano trabajo en el dominio del cancer
del doctor Alfonso Esguerra en Francia y en Colombia, que fue
de gran impacto, aunque finalmente este se aisl6 del proceso
de fundacién del instituto para reaparecer unos afios después.
Luego vienen en secuencia cronoldgica seis capitulos mas, has-
ta el capitulo octavo que cierra el libro bajo la denominaciéon
de «El Instituto en el marco del Sistema General de Seguridad
Social en Salud, 1990-2019», en donde se hace un balance global

de la situacion actual del INC y se resefian algunas de las ultimas
transformaciones y realizaciones, dejando abierto el panorama
para enunciar algunas de las perspectivas que le esperan, como
retos, en el futuro. Esto y mucho mas incluye el libro titulado
Medicina del cdncer, ciencia y humanismo. Historia del Instituto
Nacional de Cancerologia, que queda listo para el escrutinio de
médicos y otros profesionales de la salud, de pacientes, de pro-
fesionales de la historia de la medicina y del cancer, asi como de
historiadores y funcionarios del sector de la salud, ademas de
lectores del publico interesado.

Para cerrar este prefacio es importante sefialar que la histo-
ria del instituto no ha sido idilica, como tampoco lo ha sido la
del pais que lo ha contenido en el trascurso de su existencia. Un
pais que se ha visto sometido a un severo juego politico e ideo-
logico en el que la violencia no ha dejado de estar presente y
que ha atravesado un dificil proceso de construccién del Estado
nacional y, tltimamente, de un Estado social de derecho en la
busqueda de una democracia para todos, con seguridad y en la
busqueda de la reduccion de la desigualdad en todos los fren-
tes, incluido el de la salud. En algunos momentos, como se vera,
este rasgo de la vida colombiana ha tocado al instituto, como
sucedio por los afios de 1944-1945, lo cual se registra en el capi-
tulo cuarto. Pero de ella, la institucion sali6 fortalecida y, sobre
todo, obtuvo un aprendizaje que al parecer se convirtié en un
rasgo propio que le ha permitido enfrentar nuevas crisis, algu-
nas debidas a la manera de hacer politica en el pais que suele
contaminar instituciones no politicas, como podria ser el caso
del Inc, que afortunadamente ha logrado mantenerse lejos de
esa situacion; también ha presenciado dificultades intramura-
les de las cuales ha sabido salir adelante. Por encima de ello, la

historia del INc ha sido una historia triunfante, podria decirse,



que evidencia la consolidaciéon de una institucion publica al servicio de los colombia-
nos y las colombianas, e incluso de los originarios de otros paises latinoamericanos,
y que presenta una identidad institucional estimulante hecha también de entrega y
sacrificio. Los autores pudimos comprobar de manera directa y personal esta verdad
en nuestras visitas a las instalaciones del instituto, la revision de la documentacion y
en su analisis, en las entrevistas, los grupos de discusion y el contacto con el personal
de todos los frentes y niveles con el que interactuamos en la elaboracion del libro. Es
evidente el compromiso, la preparacion y el elevado talante laboral, ético y humanita-
rio que comparte todo el personal que integra el INC.

Por parte de los autores solo nos resta dar gracias a las distintas instancias direc-
tivas, incluida, naturalmente, la Direccion, por el apoyo, la tolerancia y el respeto por
nuestro trabajo, asi como por su apertura frente a las discusiones y los interrogantes
que se plantearon sobre diversos temas y topicos. Y, finalmente, declarar que en rela-
cion con las afirmaciones ideoldgicas o politicas que puedan identificarse en el libro,
toda la responsabilidad recae sobre los autores y, de ninguna manera, provienen de
miembros del personal del instituto o de funcionarios de la salud o del Estado. Todo
lo planteado esta respaldado en documentos y analisis que pueden controvertirse y
discutirse hasta la Gltima letra, e incluso en su espiritu, lo cual seria un aporte decisivo
para un pais necesitado de tolerancia, respeto por las ideas ajenas, asi como de convi-

vencia en la diversidad.












CAPITULO 1

Un preambulo necesario:
la medicina francesa

el Instituto Nacional
de Cancerologia

Louis Pasteur, 6leo sobre lienzo, Albert Edelfelt,
1885. Musée d'Orsay, Paris.
Fotografia: Ondra Havala.

EFRAIM OTERO RUIZ, EN EL PREFACIO DE SU LIBRO Setenta afios del cdncer en Colombia.
Historia del Instituto Nacional de Cancerologia, afirma que la fundacién de esta ins-
titucion «podria considerarse como la tltima gran obra de la medicina francesa en
Colombia» (1999, 11), lo cual ubica este acontecimiento en el panorama internacional y
en el contexto de una historia mas comprensiva. La «altima gran obra» porque cuando
se funda este instituto, en 1934, la hegemonia que habia ejercido la medicina francesa
sobre la medicina colombiana en un proceso de casi un siglo estaba en la recta final,
como ocurria en muchos paises del hemisferio occidental. La preponderancia de la
medicina gala en el pais habia sido positiva y esta condicion se habia expresado en
el trabajo rutinario de los médicos formados dentro de las doctrinas y las précticas
propias de dicha medicina. También en obras de mayor trascendencia, esas que cre-
ceny se consolidan para convertirse con el tiempo en patrimonio nacional, como fue
el caso del Instituto Nacional de Radium, llamado después de Cancerologia. Ahora
bien, comenzando el siglo xx era evidente el ascenso de una medicina también con

marca nacional, la de los Estados Unidos de América, que toma el relevo de la francesa
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en el ejercicio de la hegemonia médica internacional. Desde la
Primera Guerra Mundial, la naciéon del norte, con una historiay
unos origenes bien distintos a los de los paises latinos y latinoa-
mericanos, desplazaba del primer puesto en el poder economi-
co y geopolitico mundial a paises europeos como Inglaterra y
Francia, que lo habian ocupado desde su constituciéon como Es-
tados nacionales a partir del Renacimiento. El camino entreve-
rado de esos dos procesos simultaneos fue largo y discontinuo y
se cumpli6 al ritmo que determinaban las condiciones propias
de cada uno de los paises implicados.

En Colombia, el paso del predominio de la influencia médi-
ca francesa a la norteamericana lo han estudiado varios histo-
riadores de la medicina;' pero en este texto vale la pena hacer
algunas precisiones conceptuales e historicas al respecto para
entender mas ampliamente la afirmacion de Efraim Otero Ruiz
en el contexto de la historia de la medicina internacional y na-
cional, asi como en la de los 86 afios del Instituto Nacional de
Cancerologia. Su comprension es conveniente, incluso, para en-
tender mejor la historia del pais, pues como lo afirmaron Paul
Milliez (1912-1994) y Alexandre Minkowski (1915-2001), dos
«mandarines» de la medicina francesa del siglo xx, en su obra
Une certaine idée de la médecine: «Interrogarse sobre la medici-
na es interrogarse sobre todo; sobre Dios, el derecho alavida, la
muerte, el deber del Estado y el de los ciudadanos, la economia
de un pais y la libertad de sus habitantes» (1981, s. f.).

1 Néstor Miranda Canal (2017 y 1993), Carlos Andrés Pineda Cafar (2014),
Emilio Quevedo (Quevedo et al. 2013a), Juanita Olaya Ruiz (2013) y Juan
Carlos Eslava (1996).




Portada del volumen |, segunda edicién de «Cellularpathologie,
de Rudolf Virchow, 1859 (primera edicién 1858). Librero
Anticuario Dr. Haack, Leipzig. Fotografia: H. P. Haack.

LA MEDICINA FRANCESA

La llamada medicina francesa, citada en el libro de Otero y abor-
dada en este texto,* tiene su origen en la gran Revolucion fran-
cesa de 1789, que transformé los pardmetros de la politica, del
Estado y de la sociedad de ese pais europeo, con consecuencias
continentales y mundiales. Las ideas, las instituciones y las re-
formas que de alli brotaron tuvieron un efecto evidente en las
independencias latinoamericanas de comienzos del siglo x1x y
se expresaron en los proyectos mas o menos realistas, mas o
menos utopicos, de construcciéon de las naciones y de las iden-
tidades nacionales de los nuevos paises que lograron liberarse
de un colonialismo ejercido sobre ellos durante varios siglos.?
Las transformaciones que se cumplieron en Francia, al calor
de la Revolucién, también alcanzaron la educacion médica y los
hospitales, asi como los hospicios y otras instituciones de asis-

tencia social y de salud publica de ese pais. Es posible asumir

2 Enlos estudios de historia de la medicina, a esta medicina con la marca nacional
francesa también se le ha llamado clinica francesa, medicina anatomoclinica,
medicina de la Escuela de Paris, etc. Como hecho histérico, hace parte del pasado,
pero sigue resonando en las profundidades del presente, lo mismo que sucede
con todos los hechos que han marcado las civilizaciones y los pueblos. Por su
parte, lo que se llama medicina norteamericana, tuvo un proceso de gestacién
y consolidacién que es también histérico, pero que, a diferencia de la francesa,

sobrevive en el presente como biomedicina.

3 Laindependencia de las trece colonias de Inglaterra en Norteamérica tuvo lugar
unos pocos afos antes de la Revolucién francesa, pero se nutrié de las ideas
filoséficas, politicas y sociales del iluminismo y del enciclopedismo franceses

que inspiraron y prepararon el terreno para la de 1789.
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Las transformaciones que se
cumplieron en Francia, al calor de la
Revolucion, también alcanzaron la

educacion médica y los hospitales.

que lo sucedido en estos terrenos fue también una verdadera
revolucion, es decir, una ruptura neta, profunda y sin retorno
que transformé radicalmente la medicina de tradicion occiden-
tal.* El médico psiquiatra e historiador de la medicina Erwin H.
Ackerknecht (1906-1988) ha establecido, con base en un sélido
trabajo sobre la Escuela Clinica de Paris entre 1794 y 1848, que
la «<nueva escuela y la nueva medicina fueron ambas hijas de
la Revolucidn, nacidas en los tumultos, el frio y la hambruna
del afio 111 (1794)» y que con ella surgieron «nuevos hospitales,
nuevas escuelas y una mejor enseflanza, tanto para los médicos
como para los veterinarios y los farmacéuticos» (1986, 10-11).
Los vientos renovadores que en el campo de la medicina brota-
ron de la Revolucion francesa se expandieron por los paises de
Europa y América, de la mano de los numerosos médicos que
se formaron en ese pais, asi como por la acciéon de politicos e

intelectuales que se inspiraron en las ideas de la gesta de 1789. A

4 Medicina de tradicién occidental (MTO) es la expresién usada por Bynum vy
Bynum en su Dictionary of Medical Biography (2007) para referirse a la medicina
que también suele llamarse cientifica, universitaria, oficial, de las batas blancas,
etc., que tuvo sucunaen la Greciade los siglos viy va. C. con la escuela hipocratica,

para diferenciarla de otras medicinas que han existido, existen y existiran.

esta expansion contribuyeron, incluso, las guerras napoleodnicas
que, con el propdsito de defender y extender la revolucion, cu-
brieron de sangre el continente europeo, de Espafia hasta la Ru-
sia de los zares, sin ahorrar los paises del cercano Oriente y del
norte de Africa. El reinado de esta «medicina triunfante», como
se la llamd, se prolongd durante més de un siglo, para ponerle
limites temporales, aunque como lo sefiala el historiador Robin
George Collingwood, «los libros de historia tienen un comienzo
y un fin, pero no los eventos que en ellos se describen» (Storia
1978, 255). Los procesos historicos significativos siguen vibran-
do, para bien y para mal, en el alma de los pueblos. Y no pocas
veces suelen hacer ruido mucho tiempo antes de producirse.

En Colombia, la medicina francesa previa a la Revolucion
aparece con el magisterio médico y cientifico ejercido por José
Celestino Mutis desde su arribo al pais, hacia 1760. Ya «oficial-
mente» y contaminada con algo del sabor que le dio la Revolu-
cion, el mismo Mutis la inscribe en los planes de estudios de
1801 y 1805 destinados a la formaciéon de médicos y cirujanos
que formula para el Colegio Mayor del Rosario; ahi estaba mez-
clada con legados importantes provenientes de las medicinas
de Inglaterra, los Paises Bajos, Italia y de la llamada Escuela de
Viena. Pocos afos después, incrementa su presencia en el pén-
sum de la Escuela de Medicina de la Universidad Central de
Santafé de Bogota, creada en 1826 durante la Gran Colombia,
junto a las universidades centrales de Caracas y Quito, y se po-
siciona mas claramente en la Escuela de Medicina (privada) de
Antonio Vargas Reyes, en 1864.

Este médico santandereano habia repetido en Francia la
formacion recibida en la Universidad Central, lo que le per-
mitié apropiarse de manera presencial y muy juiciosa de los

fundamentos tedricos y practicos de la revolucion médica que



se vivia en el pais de René Laénnec (1781-1826), Xavier Bichat
(1771-1802) y Jean-Nicolas Corvisart (1755-1821). Esta escuela
de medicina privada se incorporé a la de la Universidad Nacio-
nal de Colombia en el momento de su fundacion, en 1867; su
primer decano («rector», se denominaba el cargo hasta bien en-
trado el siglo xx) fue el propio Antonio Vargas Reyes, verdadero
portaestandarte de la Escuela de Paris. En esta escuela o «Fa-
cultad Médica Nacional», referente para la educacién médica
y elemento clave en el proceso de formacion del Estado nacion,
se institucionaliz6 la medicina francesa en Colombia. Desde
esta posicion, dicha medicina se trasladaba intermitentemente
alos planes de estudios médicos que se impulsaban en ciudades

José Celestino Mutis. Grabado por goteo.
Wellcome Collection. CC BY.

importantes de provincia, como Cartagena, Popayan o Mede-
1lin, mientras que los médicos que egresaban de la Nacional y de
otros programas de formacién la difundian por los hospitales y
los hogares colombianos. La medicina francesa —constituida ya
en una verdadera marca— irradiaba su influencia renovadora.
Entre tanto, en su pais de origen no cesaban las noticias y
las polémicas en torno a sus avances, sus potencialidades y sus
limitaciones, las que eran seguidas por los médicos colombia-
nos que viajaban a Paris, «la capital del mundo», como llamo
a esta ciudad el primer historiador de la medicina colombiana,
Pedro Maria Ibéfiez, en su obra Memorias para la historia de
la medicina en Santa Fe de Bogotd (1884). Testimonios de esas
noticias y de esas polémicas parisienses se consignaban en las
primeras publicaciones médicas del pais: La Lanceta (1852), la
Gaceta Médica de Colombia (1864) y la Revista de Higiene de
Bogotd (1873), asi como en la correspondencia que los médicos
enviaban desde Francia y otros paises europeos. A finales del
siglo x1x el reinado de esta medicina francesa en Colombia era
evidente y lo explicaba Manuel Uribe Angel, el patriarca de la
medicina antioqueiia en el transito del siglo x1x al siglo xx, en

los siguientes términos:

Relaciones mas féaciles y frecuentes con el pueblo francés
que con los demas pueblos civilizados, mayor parentesco en
el idioma y, por consiguiente, mayor comodidad para la lec-
tura de los libros de enseflanza, mas intimidad en las relacio-
nes comerciales, mas proximidad en las creencias politicas y
religiosas, y muchas otras razones hicieron que las semillas
de los conocimientos humanos cayeran en nuestro campo
como en un terreno fértil en que hallarian pronta fecunda-
cién. (Uribe Angel, 1936 [ca. 1881], 53)
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Pero la gran acogida que tenia la medicina francesa se debia
también a razones profesionales, técnicas y cientificas. Solo
para citar algunos ejemplos: con Xavier Bichat esa medicina
formul6 las versiones propiamente modernas de las anatomias
(general, descriptiva y patoldgica), fundamentadas en la ob-
servacion nominalista del cuerpo y del cadaver, que sirvieron
de base para el trabajo médico-quirirgico; con René Laénnec
produjo la auscultacion y suministrd un artefacto original para
ponerla en practica: el estetoscopio, al que el mismo Laénnec
llamo el cilindro, como lo era en efecto; con Jean-Nicolas Corvi-
sart, uno de los médicos de Napoleodn, codificd y perfecciond la
percusion del vienés Leopold von Auenbrugger (1722-1809). Y
desde la Convencion, quizas la mas célebre asamblea de la his-
toria mundial, habia reformado los «dantescos» hospitales de

Paris —asi los calificaba el médico Jacques René Tenon, quien

Revista La Lanceta,
leonciolopezocon.wordpress.com

por decision de la Asamblea Legislativa los habia inspecciona-
do— para tratar de convertirlos, poco a poco, en sitios de recu-
peracion de los enfermos, centros de investigacion anatémica
y patologica y espacios de formacion de médicos y cirujanos,
ligando medicina y cirugia en los estudios y en el titulo que de-
bia otorgarsele a los nuevos profesionales, una vez concluidos
sus estudios en las escuelas, que también se habian intervenido.
Ello, y mucho mas atin, le habia permitido a la medicina france-
sa posicionarse en la vanguardia de la medicina internacional,
y ningln otro pais le disputaria seriamente este puesto hasta
comienzos del siglo xx.

El nucleo duro de esta nueva medicina lo constituia la deno-
minada mentalidad anatomoclinica, fundamentada en dos
disciplinas correlacionadas: la anatomia patoldgica y la semio-
logia clinica, la de la auscultacion y la percusion, que se adi-
cionaron a la observacion y a la anamnesis establecidas por los
médicos hipocraticos. Habria que tener en cuenta algunos an-
tecedentes no franceses como los aportes del inglés Thomas Sy-
denham (1624-1689) y del holandés Hermann Boerhaave (1668-
1738) en la elaboracién del concepto de especie morbosay en la
introduccién de la clinica, es decir, la ensefianza en la cabecera
del paciente, de gran impacto en la patologia, la educaciéon mé-
dica y la relacién médico-paciente. Por el lado de la anatomia y
la anatomia patoldgica no se pueden obviar los aportes de los
italianos Giovanni Lancisi (1654-1720) y Giovanni Battista Mor-
gagni (1682-1771). Pero a Francia le correspondié la joya de la
corona a partir de la reformas de la Revolucién de 1789 cuando
se convirti6 en el centro de la medicina mundial. Esa mentali-
dad anatomoclinica representaba, sin duda, una expresion de
la finesse d’esprit, tipicamente francesa, que tomo forma en el
sensualismo del abad de Condillac, cuya gnoseologia se situa-



ba en la linea del empirismo del filésofo y médico inglés John
Locke (1632-1704). De la interrelacion cada vez mas sistematica
entre semiologia y anatomia patologica fue brotando el método
anatomoclinico que aplicaban los médicos en la practica ruti-
naria y en la investigacion clinica y patoldgica, y que permitia
la formulacion del diagnéstico de las especies morbosas en el
paciente vivo. Con la perspectiva anatomoclinica las enferme-
dades dejaban de ser esencias generales, cuasi-metafisicas, que
encarnaban en los seres humanos para desplegarse ahora como
lesiones en el cuerpo y los 6rganos de los pacientes y expre-

sarse en sintomas y signos. En su conformacion, este método

Marie Francois Xavier Bichat.
Litografia de N. E. Maurin. Wellcome Collection. CC BY.

se habia nutrido del trabajo colectivo de médicos y estudiantes
de medicina que recibian a los pacientes pobres en los hospita-
les, los seguian durante su permanencia en ellos y al morir (lo
que sucedia con pasmosa frecuencia) abrian sus cadaveres para
establecer las lesiones que presentaban los 6rganos internos y
contrastarlas con los sintomas y los signos que habian quedado
registrados en la historia clinica, cuya elaboraciéon minuciosa
exigia Laénnec a sus estudiantes (Miranda Canal 2003, 187-195).

Debido ala enorme cantidad de autopsias que se practicaban
en los hospitales —y también por fuera de la institucionalidad—,

los historiadores de la medicina Pierre Huard y Marie-José

Rene Theophile Hyacinthe Laennec,
médico francés del Hospital Necker de Paris e inventor
del estetoscopio. Wellcome Collection. CC BY.
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Imbault-Huard llamaron al Paris del siglo x1x la «capital mun-
dial del cadaver» (1974, 49). Por razones obvias, a la mentalidad
anatomoclinica se le rotul6 también como medicina hospitala-
ria, ya que esta institucion reformada por la Revolucion fue el
espacio fisico y epistemoldgico de su constitucién. Este es, sus-
cintamente, el fundamento historico y tecnocientifico de lo que
se llamaba medicina francesa durante el siglo x1X y una buena
parte del xx, que se rememora de manera insistente en la his-
toria de la medicina internacional y nacional y a la que alude
Efraim Otero en su historia de los setenta afios del Instituto Na-

cional de Cancerologia. Es claro que este fundamento no agota

Jean-Nicolas, Corvisart.
Litografia de C. Bazin después de F. P. S. Gérard.
Wellcome Collection. CC BY.

A la mentalidad anatomoclinica
se le rotul6 también como
medicina hospitalaria, ya que esta
institucion fue el espacio fisico y

epistemoldgico de su constitucion.

toda la riqueza multiforme de esa medicina que, vista desde la
posteridad, también tenia sus limitaciones, las cuales fueron se-
faladasy criticadas, como se vera mas adelante, por los mismos
médicos franceses, asi como por los de otras nacionalidades, in-

cluidos los norteamericanos.

EL NACIMIENTO DE LA CLINICA

Hay que hacer hincapié en un rasgo de esta medicina francesa
que tuvo mucho peso en su difusiéon entre los profesionales de
todos los paises y que perduré en el imaginario profesional y
social durante largo tiempo. Este rasgo es el de la gran prima-
cia que se le otorgaba a la mirada clinica en la practica médica,
cuyos primeros pasos en los hospitales de Paris rastre6 Michel
Foucault en su ya clasico libro El nacimiento de la clinica, publi-
cado por primera vez en francés en 1963. Esta primacia entre
los profesionales que lograban integrarla en su formaciéon y en
el trabajo de todos los dias imprimia caracter, generaba algo asi

como una segunda idiosincrasia que calaba a fondo y que se ex-



Le Courage héroique du jeune Désilles
le 31ao0t 1790, a I'affaire de Nancy.
Oleo sobre lienzo, Jean-Jacques-Francois Le Barbier, 1794,



Antes de las reformas parisienses,
la clinica era simplemente la
practica de la medicina «ala
cabecera del paciente».

presaba incluso en la gestualidad y hasta en la manera de ves-
tirse, lo que solia estar adobado con una cierta cultura general
que superaba los limites de la enciclopedia médica. La literatu-
ra de ficcion que tiene la figura del médico como protagonista
muestra de manera fehaciente este caracter y esta idiosincrasia,
como puede verse en el caso del doctor Juvenal Urbino, en el
Amor en los tiempos del cdlera, de Gabriel Garcia Marquez, para
no hablar de los médicos de Flaubert o de Balzac, entre otros
muchos escritores. Jorge Bejarano, uno de los médicos mas im-
portantes del pais hacia mediados del siglo XX, con estudios de
pediatria e higiene en Francia, pais por el que sentia una ver-
dadera devocién que no le impedia valorar los desarrollos de la
medicina de los Estados Unidos, reveld esa idiosincrasia en una
semblanza que hizo del doctor José Maria Lombana Barrene-
che, quien, paraddjicamente, nunca estuvo en Francia: «parecia
una estampa arrancada al pequefio anfiteatro de la escuela de
Paris. Lo fue en lo fisico como en lo espiritual. Platén y Trous-
seau eran sus manuales favoritos y el viejo y sagaz clinico, es-
taba también doblado del fildsofo, a la manera de los grandes
clinicos franceses» (Bejarano 1944, 330). Tales caracteristicas
permiten pensar que esa medicina y los médicos que la trajeron
al pais eran portadores, también, de influencias culturales, filo-

soficas, estéticas y hasta de modas.

Antes de las reformas parisienses, la clinica centraba sus es-
fuerzos en identificar las especies morbosas de Sydenham, que
no eran otra cosa que el conjunto de sintomas patognomonicos
o especificos de cada enfermedad o «cuadro clinico». Por eso en
la Inglaterra de Sydenham se llamé «clinica» al lugar del hos-
pital donde se ubicaban los pacientes que presentaban cuadros
clinicos tipicos y ejemplares que eran aptos para la formacion
de los nuevos médicos, lo que se hacia «en la cabecera del pa-
ciente». Socialmente, la practica clinica se ejercia de manera di-
ferencial, pues los miembros de las clases acomodadas pasaban
la enfermedad en sus casas y alli acudia el médico, llamado de
familia, para tratarlos; los mas pobres, identificados como po-
bres de solemnidad, se refugiaban en el hospital, que antes de la
Revolucidén era un institucion similar a un hospicio, es decir, un
espacio de caridad donde aliviar el cuerpo y el animo enfermosy
donde esperar la muerte.® Una vez fallecido el paciente, su cuer-
po servia para el avance de la medicina. En la interaccion con el
paciente, el médico escuchaba sus sintomas y sus quejas, obser-
vaba sus facies y construia mentalmente algunos signos (la dife-
rencia entre sintomas y signos no estaba atn bien establecida)
mientras recordaba lo leido en los grandes maestros de la medi-

cina occidental, desde los Tratados Hipocraticos, los aportes de

5 El historiador David Cantor, del Departament of Health and Human Services
(National Institutes of Health, Estados Unidos), deja entrever que en el caso
del cancer este esquema discriminativo se mantuvo hasta ya entrado el siglo xx,
debido a la complejidad y la elevada letalidad de esta enfermedad, asi como a
las limitaciones diagndsticas y terapéuticas de que disponia la medicina. Segun
Cantor (2004), de esta situacién habria surgido «una medicina doméstica
alternativay para el cancer. Esta medicina alternativa debié de contener también

elementos aportados por los médicos formados en las universidades.



Thomas Sydenham y Herman Boerhaave (1668-1738), etc., hasta
las obras de las celebridades francesas y europeas del momento;
le tomaba el pulso y percibia la temperatura corporal sin imagi-
nar siquiera que ella era cuantificable; lo interrogaba sobre su
estilo de vida; recomendaba un tratamiento y daba unas indica-
ciones de comportamiento y cuidado en el marco del humora-
lismo y la teoria miasmatica que sobrevivian y que tenian muy
en cuenta la accion del entorno y del clima en la enfermedad.
Cumplido este tramite, arriesgaba un diagnédstico, asunto que de
todas maneras implicaba procedimientos y razonamientos com-
plejos que la historia de la medicina ha registrado. Atravesando
esta situacion, asimilandola y superandola se fue constituyendo,
desde finales del siglo xvirtr, la clinica de la anatomoclinica pro-
piamente dicha, algo cualitativamente diferente, un verdadero
salto dialéctico basado en la humilde y controlada utilizacion de
los sentidos (vista, oido, tacto, olfato y hasta gusto). Aqui vale la

pena dejar la palabra a Michel Foucault:

La clinica, invocada sin cesar por su empirismo, la modestia
de su atencion y el cuidado con el cual deja venir silencio-
samente las cosas bajo la mirada, sin turbarlas con ningtn
discurso, debe su importancia real al hecho de que es una
reorganizacion en profundidad no sé6lo del discurso médi-
co sino de la posibilidad misma de un lenguaje sobre la en-

fermedad. La contencion del discurso clinico [...] indica, en

Examen médico, ca. 1913.
ilustracion escaneada del libro Welt
im Umbruch. 1900-1914. Verlag das
Beste: Stuttgart, Zirich, Viena. 1999.
Autor desconocido.




Claude Bernard realizando un experimento.

Desde un fotograbado de la imagen de 1889
de Leon L'Hermite en la Sorbona. Wellcome
Collection. CC BY.




secreto, esta reserva inagotable a partir de la cual ella puede hablar: la estructura

comun que corta y articula lo que ve y lo que dice. (1980, 14-15)

La mirada del médico, a veces inicamente la mirada, permitia de un solo golpe enun-
ciar un diagnostico. Era el «ojo clinico», el coup d’oeil de los franceses, que todavia
en la segunda mitad del siglo xx impresionaba a los estudiantes de medicina cuando
veian a alguno de esos viejos maestros afrancesados ponerlo en accién o, por lo menos,
intentarlo en las revistas matutinas o vespertinas con los pacientes en el hospital. Pero
lo que se deriva del analisis extenso de Foucault en el libro citado es que en el trasfon-
do de esta pericia clinica estaba imponiéndose una nueva actitud mental e intelectual,
ética y técnica para descifrar la enfermedad, localizarla y distribuirla en el cuerpo del
paciente, relacionarla con sintomas y signos que permitian entenderla y enfrentarla.
Se estaba gestando una verdadera «ruptura epistemologica», para decirlo en términos
de Gaston Bachelard.

SURGEN ALTERNATIVAS FRENTE
A LA MEDICINA ANATOMOCLINICA

La medicina hospitalaria avanzaba, se sometia a la prueba de la practica y a la critica
tedrica y epistemoldgica, lo que permitia ver sus limitaciones. Aquello que se creia
una verdad definitiva mostraba fisuras y por la fuerza de otras ideas y otras practicas
que surgian en la misma Francia, y también en otros paises, aparecian alternativas
frente a esa medicina.® Desde mediados del siglo x1x la hegemonia de la mentalidad

anatomoclinica empezd a tambalear al verse cercada por otras versiones médicas que

6 El médico historiador croata-francés de la medicina Mirko D. Gmerk escribié en el prefacio del libro
La verité médicale, de la filésofa Louise Lambrichs: «La aporia de la medicina cientifica estd en pretender,

paraddjicamente, que ella tiene en cada momento histdrico los conocimientos definitivos» (1993, 10).



la consideraban insuficiente y limitada, o «miope», como la
calific6 Abraham Flexner, quien estudio6 la educacion médica
norteamericana comenzando el siglo xx y dio las bases para las
reformas que la llevaron a la vanguardia de la medicina mun-
dial, a partir de su Informe de 1910.

Lo cierto es que en la misma Francia, desde mediados del si-
glo x1x, estaban surgiendo miradas y concepciones alternativas
que anunciaban otra variante médica, la medicina de laboratorio
(Lichtenthaeler, 1978). Esta medicina contendria en su seno dos
nuevas mentalidades médicas: la fisiopatoldgica y la etiopatolo-
gica. En su formulacion fueron decisivos dos franceses. Para el
caso de la fisiopatologia, el médico Claude Bernard (1813-1878),
quien en 1865 publicé su Introduccion al estudio de la medicina
experimental, un libro que partié las aguas. Para la etiopatologia,
Louis Pasteur (1822-1895), quien habia encontrado el camino
de las ciencias fisicas y quimicas en la Escuela Normal Superior
de Paris y las utilizé para abordar problemas de la industria, la
veterinaria y la medicina. Un resultado emblematico para este
ultimo campo (hubo otros mas) fue su ponencia «La teoria de
los gérmenes y sus aplicaciones en la medicina y la cirugia», que
presento en 1878 en la Academia de Ciencias de Paris, susten-
tada en un riguroso trabajo experimental de laboratorio. En la
constitucion de esas dos mentalidades hubo —claro esta— apor-
tes de cientificos y médicos de otros paises europeos, especial-
mente de Alemania.

Basta pensar en quienes protagonizaron el paso de la Na-
turphilosophie (filosofia de la naturaleza) a la Naturwissens-

7 Este informe se denominé Medical Education in the United States and Canada. A

report to the Carnegie Foundation for the Advancement of Teaching.




Semmelweis-Defender of Motherhood.
Robert Alan Thom. U.S. National
Library of Medicine.

chaft (ciencia de la naturaleza), decisivo en la definicion de la

fisiologia moderna con cientificos de la talla de Johannes Pe-
ter Miiller (1801-1858), Carl Ludwig (1816-1895), Hermann von

Helmholtz (1821-1894) o Ernst Wilhelm von Briicke (1819-1892)

(Canguilem 1975, 248-255); o pensar también en Robert Koch

(1843-1910), que hizo un aporte de primer orden a la microbio-
logia y la bacteriologia con los llamados postulados de Koch y la

identificacién de no pocos agentes infecciosos, lo que sumado a

lo obtenido por Pasteur, transformaron la cirugia,® 1a medicina

y la higiene publica y confirmaron las proféticas y dramaticas

afirmaciones de Ignaz Semmelweiss (1818-1865) sobre la fie-
bre puerperal en las parturientas; con Semmelweiss se abria el

universo de la asepsia y la antisepsia, cincuenta afios antes de

Pasteur. Sin olvidar a Rudolf Virchow (1821-1902), quien llevd

la vision anatomopatoldgica al nivel celular, con su Cellular-
pathologie, al poner el cancer en la mira de sus intereses como

médico e investigador, hasta el punto de ser considerado el pio-
nero de los trabajos sobre la leucemia y algunos otros tipos de

cancer (Mukherjee 2012, 34). Por su parte, Claude Bernard fue

el temprano portavoz de la medicina de laboratorio, muy auto-
rizado para serlo por sus investigaciones experimentales que

tuvieron un impacto directo en medicina, como lo ejemplifica
el descubrimiento de la funcion glucogénica del higado y la re-
lacion de esta con la diabetes, entre otros maés. De su trabajo en
el laboratorio y de las reflexiones que este le suscitaba, broté lo

que Francois Magendie (1783-1855), su maestro, habia rotulado
como medicina experimental que, en esencia, es la misma medi-
cina de laboratorio. Con toda claridad, Bernard afirmaba:

8 Con la llamada «triple Ax»: asepsia, analgesia y anestesia.



[...] yo considero el hospital solamente como el vestibulo de
la medicina cientifica; es el primer campo de observacion en
el cual debe entrar el médico, pero el verdadero santuario
de la ciencia médica es el laboratorio; es alli tinicamente en
donde él busca las explicaciones de la vida en el estado nor-
mal y patoldogico por medio del analisis experimental. (Ber-
nard, 1966 [1865], 206)

Rudolf Ludwig Karl Virchow.
Fotografia: J. C. Schaarwachter, 1891.
Wellcome Collection. CC BY.

INTENSAS POLEMICAS MEDICAS

El debate entre los partidarios de estas dos nuevas mentalidades
y los abanderados de la anatomoclinica (es decir, entre los prac-
ticantes de la medicina de laboratorio y los de la hospitalaria)
fue intenso y condujo, finalmente, a la integraciéon de las tres
mentalidades hasta formar las tres caras —valga este simil— de
una misma moneda, ya bien entrado el siglo xx.° Los primeros
acusaban a los segundos de haberse quedado en un empirismo
primario y de no atenerse a los verdaderos «hechos» derivados
de una observacién rigurosa o del trabajo experimental de labo-
ratorio; en fin, los acusaban de no ser lo suficientemente positi-
vistas en la linea de Auguste Comte (1798-1857), que ya a media-
dos del siglo x1x ejercia su magisterio en la ciencia moderna y
cuyos escritos eran leidos y anotados con gran interés por Clau-
de Bernard. También les reprochaban que solo veian la lesion
anatomica, es decir, la fase terminal de la enfermedad y que pa-
saban por alto la patogenia y las causalidades que estaban en el
origen de las distintas enfermedades. Desde la anatomoclinica,
tanto Laénnec como Bichat habian afirmado que las causas de
las enfermedades eran inalcanzables para la medicina.

Los dos grupos enfrentados divergian también en los con-
ceptos de enfermedad. Para los partidarios de la medicina hos-
pitalaria, la enfermedad era un tema de la anatomia, una altera-
cion en la estructura y la forma de los distintos érganos o partes

del cuerpo, cuyo centro era la lesion. Para algunos historiadores

9 Lostextos de patologia del siglo xx (caso Robbins) ilustran esta integracién, pues
presentan para cada enfermedad, sucesivamente, los aspectos anatémicos, los

fisioldgicos y los etioldgicos.



Al activar el método anatomoclinico,
el médico proponia un diagnostico
en vida del enfermo que la autopsia
podria comprobar o improbar.

Retrato de Claude Bernard (1813-1878).
Wellcome Collection. CC BY.

de la medicina esta perspectiva significo «un giro copernicano»
en la patologia, pues la lesion se convirtio en el sol que irradiaba
los sintomas y signos que recogia la semiologia (Lain Entralgo
1982). Al activar el método anatomoclinico, el médico propo-
nia un diagndstico en vida del enfermo que la autopsia podria
comprobar o improbar. Los partidarios de la fisiopatologia, aun
reconociendo la importancia de la anatomia, alegaban que sus
rivales de la medicina hospitalaria dejaban de lado el aspecto
funcional y dindmico de la vida y la enfermedad, lo que les im-
pedia captar y entender la patogenia, es decir, la génesis y el de-
sarrollo de las distintas patologias para lo cual era indispensable
el laboratorio. Si se avanzaba por la via de la experimentacion y
el laboratorio, la medicina podria establecer procesos e interve-
nir la enfermedad en sus momentos iniciales, no dejarla avanzar
hacia una salida letal cercana e incluso apostarle a la curacion.
Charles Lichtenthaler (1978, 140 y ss.) resumi6 en algunos
puntos lo que se podria llamar el programa de constituciéon de la
fisiologia y la fisiopatologia en el siglo x1x: la fisiologia y la me-
dicina no han adquirido adn el estatus de ciencias; por el con-
trario, la fisica y la quimica si lo han hecho; la fisica y la quimica
deben ser el modelo y el apoyo basico para la fisiologia, que tie-
ne que reelaborarse desde sus fundamentos; no obstante esta
relacion, la fisiologia debe ser una ciencia diferente de la fisicay
la quimica, y, finalmente, la patologia no es otra cosa que fisiolo-
gia en condiciones de anormalidad. Una vez conformadas como
ciencias, la fisiologia y la fisiopatologia permitirian entender el
proceso dinamico de salud-enfermedad como lo que es: una al-
teracion en el recambio energético-material del organismo que
se cumple en los marcos de un «medio interno», otro concepto
clave de Bernard que se convierte en la medicina norteamerica-

na, con Walter B. Cannon (1871-1945), en el de homeostasis.



Robert Koch.
Fotograbado a partir de una fotografia de
Wilhelm Fechner, ca. 1900.

Quedaba pendiente la problematica de las causas de las en-
fermedades, cuya respuesta provino de la etiopatologia, de la
mano de Louis Pasteur, Robert Koch y otros cientificos y mé-
dicos experimentales y de laboratorio. También en el seno de
la medicina de laboratorio surgieron divergencias entre fisiopa-
télogos y etiopatdlogos. Por ejemplo, Edwin Klebs (1834-1913),
radical etiopatdlogo, afirmaba que donde no habia infeccion

tampoco habria, en rigor, enfermedad; y el propio Bernard decia

que lo que permitia atribuir a un microrganismo dado la causa
de una enfermedad determinada era la ignorancia que existia en
la medicina sobre los mecanismos que regian la fisiologia y la
fisiopatologia de esa enfermedad; una vez superado este desco-
nocimiento el agente perderia su importancia. De todas formas,
los rapidos y contundentes avances de la bacteriologia, la toxico-
logia, la biofisica, la bioquimica y otras disciplinas fueron refor-
mulando con éxito la visién que sefialaba que las enfermedades
tenian que ver, y de manera primigenia, con un agente vivo (bac-
teria, virus, pardsito, etc.) o un agente fisico o quimico (radia-
cién, sustancia toxica, veneno, etc.) que entraba en el organismo
y lo alteraba. Todas estas discusiones y novedades —y no solo las
de la anatomoclinica, que ya empezaba a dejar de ser una orto-
doxia— también hicieron parte del aprendizaje de los médicos
colombianos que pasaron por Paris y otras ciudades francesas y
europeas por la época del cambio del siglo x1x al XX, en la que se
ubican los antecedentes de la fundacion del Instituto Nacional

de Radium y del surgimiento de la oncologia moderna.

LA MEDICINA DE LABORATORIO
LLEGA A COLOMBIA

La medicina de laboratorio llegd relativamente pronto al pais,
por lo menos para el caso del componente etiopatoldgico, como
lo indican algunos datos sueltos. Por los afios ochenta del siglo
x1xX en la Facultad de Medicina de la Universidad Nacional se
introdujeron el microscopio (cuyo empleo rechazaban Laénnec
y Bichat) y el andlisis quimico en la anatomia general y en la pa-

toldgica, al tiempo que se reforzaban las materias de histologia



Retrato de Liborio Zerda,
1919, autor desconocido.

Federico Lleras Acosta. Fotografia: ACH-UNAL-SB-
coleccién fotogréfica.

y micrografia con practicas obligatorias para los estudiantes. Hacia 1890, el rector de
dicha facultad, Liborio Zerda, informaba que habian llegado procedentes «de Francia
33 bultos de instrumentos y objetos para el laboratorio de quimicay el gabinete de his-
tologia» (Miranda Canal 2013, 248 y 249). Un hecho importante para la entronizacion
de la medicina de laboratorio en el pais fue la llegada, en 1884, del veterinario francés
Claude Vericel, graduado en la Escuela Veterinaria de Lyon, contratado para crear una
escuela de formacion profesional en este campo y adscrita a la Escuela de Medicina.
En ella se formé como veterinario Federico Lleras Acosta, quien hizo aportes impor-
tantes a la medicina, en especial al campo de la lepra, los cuales le dieron proyeccién
internacional y junto a otras investigaciones lo ratifican como el primero de los bacte-
ri6logos en Colombia. Ademas de su gestion en veterinaria, Vericel se convirtié en un
calificado profesor de bacteriologia en la Facultad de Medicina, asi como en difusor
de la etiopatologia. Segun la historiadora Diana Obregon Torres, ya en «la década de
los afios veinte [del siglo xx] la bacteriologia se habia convertido en un instrumento
rutinario de apoyo a la clinica». El entusiasmo que despertaba la bacteriologia era
grande, como lo expresaba el profesor de anatomia Gabriel Castafieda, incondicio-
nal partidario y practicante de esa disciplina, cuando afirmaba que «probablemente
todas las enfermedades que no fueran “vicios de conformacién” o “mutilaciones y
detenciones del desarrollo” llegarian a contarse entre las enfermedades microbianas»
(Obregdn Torres 2017, 18-54).

En la temprana consolidacion de la medicina de laboratorio, es obligado recordar
a Roberto Franco, con estudios en el Instituto Pasteur de Paris y una pasantia en la
London School of Tropical Medicine. Ya de regreso en Colombia se destaco interna-
cionalmente, junto con otros médicos, en las investigaciones sobre la anemia tropical
y la fiebre amarilla selvatica en los primeros decenios del siglo xx (Quevedo et al.,
2018). Franco convenci6 al filantropo Santiago Samper para que dotase un laboratorio
en el Hospital San Juan de Dios, el cual devino en 1917 en el primer laboratorio médico
efectivo, el Laboratorio Samper-Martinez, manejado por los médicos Bernardo Sam-
per Sordo y Jorge Martinez Santamaria.

La introduccion de la fisiopatologia fue mas lenta, entre otra razones porque su

practica exigia una infraestructura de laboratorio mas costosa y de mayor compleji-



dad que la que requeria la bacteriologia, ademas de unos requi-

sitos en formacion cientifica que el sistema educativo del pais
no estaba en capacidad de suministrar en esos afos. De todas
maneras, los pasos iniciales de la fisiopatologia en Francia se
conocieron pronto en Colombia, con la velocidad que las co-
municaciones de entonces lo permitian, y se registraron en la
Gaceta Médica de Colombia (1864) y en los Anales de la Univer-
sidad (1868), donde se publicaron varios articulos de Claude
Bernard, celebrados y comentados por el gremio médico. Ya
en 1897, Pablo Garcia Medina, quien fue el orientador de la sa-
lud puablica en Colombia durante varios decenios, reivindicaba
el experimentalismo en un escrito titulado «El método expe-
rimental aplicado a la clinica», en la Revista Médica de Bogo-

td. Afirmaba que aun cuando la observacion era un momento

El médico francés, Claude Vericel, examina una yegua.
Fotografia: ACH-UNAL-SB-coleccién fotogréfica.

inicial de la ciencia, el verdadero conocimiento cientifico se
adquiria mediante la experimentacion, y que para ponerlo en
practica en el ambito de la medicina se requeria conocer el
«mecanismo de desarrollo» de las enfermedades, es decir, la
fisiologia y la fisiopatologia. Planteaba que el gran mérito de
Claude Bernard «fue haber establecido, con la teoria y el ejem-
plo, el criterio experimental que debe presidir a las verdade-
ras aplicaciones de la fisiologia a la medicina» (Garcia Medina,
1897, 217 y ss). Estas aspiraciones experimentales y de labora-
torio de Medina y otros médicos nacionales fueron mas lenta-
mente en su concrecion dentro de la realidad de la medicina
colombiana, que las que se relacionaban con la bacteriologia
(Miranda Canal 1993, 95-102). A la difusion de las concepcio-
nes fisiopatologicas en los primeros decenios del siglo xx con-

Laboratorio Samper Martinez.
Fotografia: Archivo INC.



tribuy6 Alfonso Esguerra, figura clave y polémica en la funda- Estas discusiones, que solian conducir a la polémica entre me-

cion del Instituto Nacional de Radium y en el asentamiento de  dicina francesa y medicina norteamericana, fueron numero-

las bases de la cancerologia en Colombia. sas y se prolongaron durante varios decenios, con momentos
Pero, como era de esperar, también durante estos afios de co-  4lgidos y otros de reflujo en los que se morigeraban los 4nimos

mienzos del siglo xx hubo en Colombia reacciones adversas a  de los participantes.

la medicina de laboratorio, como la del profesor Luis Renan, de

Medellin, que se expresaba en los siguientes términos:

[...] se explica uno la vacilacion de los médicos en seguira LA MEDICINA NORTEAMERICANA

la medicina por la via por donde quieren meterla los bio-

logistas. Por esto la gran mayoria de los médicos ya no sabe  La integracion de las tres mentalidades, o de las dos medicinas
nada de medicina. Estupefactos leen los informes dados a  resefiadas, fue sellada en los Estados Unidos de América en
las sociedades sabias en que solo se trata de antigenos, an-  un proceso critico y creativo de apropiacién y transformacion
ticuerpos, alexinas, sensibilizadores, reacciones de fijacion, de lo que llegaba de Francia y de otros paises europeos como
etc. No se habla ya de clinica. El enfermo desaparece en pre-

sencia de la enfermedad, afeccion impersonal, tinica base de

las concepciones biologistas. (1910, 50 y ss.) INC

Instituto Rockefeller para la Investigacion Médica, 1912.

Autor desconocido. Publicada en «Popular Science

Monthly», volumen 80, pagina 412.




Alemania.’® Si fuera preciso delimitar este proceso cronologi-
camente, como es usual en la historiografia, podria decirse que
en lo fundamental abarcé el tiempo comprendido entre las dos
guerras mundiales del siglo xx. El resultado fue otra «medicina
triunfante», como lo habia sido la anatomoclinica francesa, que
se apropid y desarrollé los saberes cientificos revolucionarios
(en quimica, fisica, matematicas y biologia) y las tecnologias de
punta que florecieron en el transito del siglo x1x al xx, a los que
se sumaron los emanados de la Segunda Guerra Mundial, mas
todo lo nuevo que podria servir a la medicina." La idea recto-
ra de la nueva medicina norteamericana era la de apoyarse de
manera solida en las ciencias, incluso, convertirse en una cien-
cia. Por ello también incorpord las metodologias y las episte-
mologias de las «ciencias duras», en permanente desarrollo, y
se dotd de lo que la sociologia ha llamado un ethos cientifico, es

decir, unas actitudes, unos valores y unos habitos individuales

10 Flexner, el reformador, admiraba la medicina y el sistema universitario de
Alemania, pais que visité durante largas temporadas; fue precisamente en
Heidelberg donde escribié su primer libro sobre el tema universitario, en
1907, The American College. Y en 1930 publicé en los Estados Unidos otro
libro titulado Universities, American, English, German (Patifio Restrepo 2014

[1999], 122-123).

1 El médico suizo Henry Sigerist, fildlogo y destacado historiador de la
medicina, quien arribd a los Estados Unidos en 1932 para dirigir el Instituto
de Historia de la Medicina de John Hopkins University, uno de los puntales
de la renovacién de la medicina de ese pais, escribié en 1939: «Lo que me ha
atraido [...] es el dinamismo norteamericano y su audaz espiritu experimental,
tan profundamente diverso de la autosatisfaccién y el sentimiento fosilizado

de superioridad tan corriente en Europay (Sigerist 2007, 239).

y sociales adecuados para el ejercicio de las profesiones y la in-
vestigacion cientifica cuyo origen, como lo ha propuesto Max
Weber (2014), esta en la ética protestante, en particular en su
version calvinista que en las colonias inglesas del norte de Amé-
rica encontré un nicho propicio.

Elemento central en la gestacion y el desarrollo de la me-
dicina norteamericana fue la reforma de la ensefianza médica,
que se generd a partir del estudio de Abraham Flexner sobre
las escuelas médicas de Estados Unidos y Canada, publicado en
1910. Con base en los resultados de este estudio, en los Estados
Unidos se cerrd un buen nimero de escuelas de las muchas que
habia®? y para el funcionamiento de las que sobrevivieron se es-
tablecieron parametros claros y coherentes, ademas de unifica-
dos para todo el pais, que incluian requisitos para el ingreso de
los nuevos estudiantes, programas de estudios acorde con el ni-
vel de lamedicina de vanguardia, cargas académicas especificas,
pruebas y requisitos para la obtencion del diploma, generaliza-
cion del profesorado de tiempo completo con responsabilida-
des bien definidas, flexibilidad en la organizacion del pénsum
personal y horas de estudio para los estudiantes (trabajo en la
biblioteca, en el hospital y, claro, en el laboratorio), manejo de

un idioma diferente al inglés, cursos de humanidades, etc.

12 De cerca de 160 facultades de medicina que existian en 1910 en Norteamérica,
quedaban 77 en 1938, que cumplian los estandares flexnerianos (Moll
1938, 197). Aristides Moll, redactor cientifico de la Organizacién Sanitaria
Panamericana fue activo difusor de la medicina norteamericana en América
Latina, y especificamente en Colombia. Escribia frecuentemente en la
Revista de la Facultad de Medicina de la Nacional y en otras publicaciones y

participaba en eventosy en instancias oficiales y oficiosas de salud y medicina.



Podria decirse que la consigna para transformar la medicina
norteamericana era la de comenzar por la educacién, rempla-
zando también los métodos pedagogicos y didacticos de la vie-
ja Europa —autoritarios, rigidos y que privilegiaban el poder
de los grandes maestros— por unos mas remozados, donde el
estudiante gozara de mayor autonomia e iniciativa en medio
de una disciplina racional que estimulara la creatividad. De-
tras de esta decisiva transformacion estaba la gran tradicién
filosofica y pedagogica del pragmatismo norteamericano de
Charles Sanders Peirce, William James y John Dewey (Collins
2005 [1998], 678-687).

Para plantearlo en otros términos, lo que surge de todo este
proceso de reforma de la medicina de los Estados Unidos es un
nuevo paradigma médico,” el de la biomedicina, que critica y
desplaza dialécticamente el paradigma anatomoclinico para
integrarlo dentro de sus marcos comprensivos. Este cambio re-
cubre la ya candnica denominacion del proceso de paso de una
medicina de impronta francesa a otra de impronta norteameri-
cana, que es cierta en los moldes de los Estados nacionales, los
nacionalismos y los episodios de la geopolitica, pero que puede
velar el contenido especificamente médico, cientifico y episte-

mologico de este proceso.

13 El discutido término de paradigma de Thomas Kuhn se asume aqui en la
version de Pascal Nouvel, como un conjunto de teorias, conocimientos y
técnicas «que comparte un grupo de investigadores [o profesionales] que
trabajan sobre el mismo objeto en un momento [histérico] dado» y que se
transmite a través de la educacion a los nuevos miembros de ese grupo, los
que aprenden a resolver los problemas practicos y tedricos que enfrentan

dentro de los marcos establecidos por el paradigma (Nouvel 1999, 718).

LOS PIVOTES DEL TRIUNFO Y LA DIFUSION DE
LA MEDICINA NORTEAMERICANA

Como ha sucedido siempre en la historia de la medicina, sus
logros no se han dado en el aire, por fuera del contexto social y
contando solo con sus propias fuerzas derivadas de la calidad
de sus conocimientos, los que, naturalmente, tienen un peso
muy importante.* La conformacion y difusion de las doctrinas
y los avances médicos, a lo largo del tiempo y del espacio, se
cumplen en medio de determinadas condiciones econémicas,
sociales, politicas y culturales que tienen en ello un peso espe-
cifico. Incluso, como lo han demostrado los estudios sociales de
cienciay tecnologia, esas condiciones pueden llegar a influir de
manera significativa en los contenidos de estos dos tipos de co-
nocimiento, asi como moldear la manera de expresar y aplicar
esos contenidos. Por lo cual es legitimo hablar, como lo hacen
algunos historiadores y soci6logos, de medicina francesa, me-
dicina norteamericana, medicina del Barroco o medicina de la
Tlustracion, por ejemplo.

El posicionamiento de la medicina norteamericana en la van-
guardia médica internacional no puede explicarse sin tener en
cuenta que se dio en el marco de dos guerras mundiales cuyos
resultados favorecieron a los Estados Unidos en detrimento de
la centralidad que habian mantenido los paises europeos, espe-
cialmente Inglaterray Francia, desde el comienzo de la llamada

14 «La medicina no es un parto de la inteligencia humana, sino la hija del tiempo»
(Medicina non ingenii humani partus, sed tempora filia), sentencié Giorgio Baglivi,
médico italiano del siglo XVII (1658-1703), de orientacién iatromecanica,

autor del tratado De praxis medica.
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época moderna.’® Para fortalecerse geopoliticamente, ademas
de recurrir a la politica y la diplomacia en todas sus variantes, la
nueva potencia se dotd de un costoso y enorme desarrollo cien-
tifico y tecnoldgico que le permitié robustecerse como naciéon

y acrecentar su preponderancia mundial, la que incluy6 muy

15 Durante el siglo xvi y parte del xviii las Provincias Unidas fueron centrales en
el seno de Europa y la economia-mundo (Fernad Braudel), lo cual se expresé
en el desarrollo de su medicina con la escuela de Leyden y figuras de la talla

del neerlandés Hermann Boerhaave.

pronto a América Latina por razones de vecindad, recursos na-

turales y economia. Un proceso histérico que, obviamente, no
obedecié a una especie de conspiracion maquiavélica de las
élites norteamericanas, aunque en el implacable juego politico
y geopolitico siempre hay algo de maquiavelismo. En este cami-
no hacia la hegemonia mundial, la nueva potencia necesitaba
también una medicina con capacidad para enfrentar los proble-
mas de salud de su poblacién y para velar por la salud de sus
nacionales, que se desplazaban a paises con perfiles epidemio-
logicos y condiciones naturales diferentes a las del hemisferio

norte. Estos paises constituian un reservorio de materias pri-



Estetoscopio de Laennec, ca. 1820. Fabricado en madera
y latén, es uno de los estetoscopios originales del médico
francés René Theophile Laennec, quien ided el primero en
1816. Consiste en un solo tubo hueco. Science Museum
London / Science and Society Picture Library.

Antigua Facultad de Medicina
de la Universidad Nacional. Plaza de los Martires. Fotografia:
Felipe Restrepo Acosta. Creative Commons License.

mas y alimentos necesarios para los Estados Unidos. Estudiar
esta diversidad era una necesidad que, a su vez, podia fortalecer
y acreditar su ciencia en el contexto del poder mundial.

Al mismo tiempo, esta medicina también serviria para pro-
teger la mano de obra de los paises periféricos de las enferme-
dades endémicas y epidémicas que amenazaban la produccion,
la productividad y las tasas de ganancia de las empresas alli
instaladas, y que podian, ademas, afectar los intercambios co-
merciales y humanos reciprocos. No hay que olvidar que los
anos de consolidacion y expansion de la medicina norteame-
ricana fueron los mismos del florecimiento de las llamadas
economias de enclave en Suramérica y América Central y del
Caribe. En este contexto, el avance de la higiene puablica y la
educacion médica en los paises «aliados» adquiria, igualmen-
te, un sentido estratégico que encontraba en la filantropia su
carta de presentacion y de legitimacion. Y, de todas maneras,
potenciar su medicina sobre la base de la investigacion de las
patologias de los paises periféricos y trasladar los resultados

de esta investigacion a los «centros de calculo»*® de los Estados

16 Asi denomina el socidlogo de las ciencias, Bruno Latour, a las instituciones
que en los paises centrales dirigen la recoleccidon de informacidn técnica y
cientifica proveniente de los paises periféricos, laacumulan y la procesan para
después aplicarla (Latour 1992, pp. 21y ss.). Se patenta y se privatiza y luego
se vende a los paises de origen, lo que se expresa en un tema algido y de gran

actualidad, el de la propiedad intelectual. La medicina lo vive en carne propia.
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El avance de la higiene publica y la educacion
médica en los paises «aliados» adquiria un sentido
estratégico que encontraba en la filantropia su
carta de presentacion y de legitimacion.

Unidos constituia una ganancia neta para el pais del norte y, de paso, para la medici-
na mundial. El mismo patriarca de la medicina antioquefia que habia sefialado hacia
1881 las razones por las cuales la medicina francesa habia arraigado en Colombia,
también entrevio la llegada al pais de otra medicina con marca nacional, «la escuela
médica norteamericana, que tan alto y distinguido puesto va consiguiendo en el cam-
po del saber» (Uribe Angel, 1936, 53).

En su expansion hacia Latinoamérica, esta medicina de «tan alto y distinguido
puesto» dispuso de dos pivotes poderosos y adecuados: el primero, las organizacio-
nes médicas y sanitarias continentales, en las cuales los Estados Unidos ejercian una
ascendencia preponderante. Su version inicial fue la Organizacion Sanitaria Interna-
cional, creada en 1902 y que en 1923 se llam¢ Oficina Sanitaria Panamericana. En 1947
cambid su nombre por el de Organizacion Sanitaria Panamericana y en 1958 se empe-
z6 a llamar Organizacion Panamericana de la Salud (OPS). Marcos Cueto, historiador
peruano de la medicina, ha afirmado que tal organizacion «funcion6 hasta el comien-
zo de los afios treinta [del siglo xx] con un personal reducido, siendo virtualmente
una rama del Servicio de Salud Publica de los k. vu.» (1996, 179). Para legitimar su
hegemonia en el Ambito panamericano se impuso a los paises miembros el Codigo
Sanitario Internacional, que se firmé en 1920 y se ratificé en 1924.

El segundo pivote estuvo integrado por las fundaciones filantrépicas privadas
(Fundacién Rockefeller, en primer lugar) casi fundidas con el Estado norteamericano,
cuyos patrocinadores tenian intereses en la explotacién de algunos recursos naturales
que abundaban en los paises periféricos; tal fue el caso de la familia Rockefeller en




René Théophile Hyacinthe Laénnec auscultando

a un paciente en el Hospital Necker, Paris, 1816. Heliograbado
sobre una pintura de T. Chartran. Wellcome Collection. CC BY.

relacion con el petroleo.” Dentro de esta alianza de las funda-
ciones privadas y las organizaciones sanitarias continentales
con el Estado norteamericano, surgieron las Conferencias Sa-
nitarias Panamericanas, que reunian a los paises del subconti-
nente bajo el comando de los Estados Unidos. Se convocaban de
tanto en tanto para analizar las problematicas de salud (enfer-
medades, higiene y salud publica, educaciéon médica y en otras
profesiones de la salud, etc.) y tomaban decisiones, no siempre
democraticas, en el contexto de lo que se llamé Cooperacion
Internacional en Salud entre los Estados Americanos.

El marco ideoldgico-politico de esta cooperacion fue el
panamericanismo, que también animaba la «cooperacién»
en economia y geopolitica, cuya base de gestacion y difusion
estaba, igualmente, en poder del Estado del norte. Con mo-
tivo del ascenso del nazismo y la amenaza que significaban
los paises llamados socialistas, con la Unién Soviética a la
cabeza, en el panamericanismo fueron ganando espacio los
contenidos de defensa y seguridad continental en la linea de
los Estados Unidos. La medicina, pues, no estaba sola, tenia
acompaiiantes, pese a que no lo sabia o no queria saberlo. No
falta quien vea en este proceso una intervencion directa en la

medicina colombiana, pues de una gira de Nelson Rockefeller

17 Para estudios detallados sobre estos pivotes, véase La Organizacién
Panamericana de la Salud y el Estado colombiano: Cien afios de historia, 1902-
2002 (Hernandez Alvarez et al. 2002); Café y gusanos, mosquitos y petréleo
(Quevedo et al. 2004), La cooperacidn técnica norteamericana en salud publica
en Colombia durante la Segunda Guerra Mundial (Guzman y Quevedo 1999) y
Filantropia externa y cambio interno en la atencidn de la salud en Colombia: El
papel de la Fundacién Rockefeller de 1920 a 1950 (Abel 2008). La literatura es

amplia e incluye trabajos de otros paises latinoamericanos.
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por Colombia y otros paises se derivo la creacion del Servicio
Cooperativo Interamericano de Salud Publica, en 1942, para
profundizar la cooperacion con el Gobierno nacional en sa-
lud, higiene publica, etc. Aunque tedricamente este servicio
se concebia separado del Ministerio de Trabajo, Higiene y
Previsién Social —creado en 1938 y dividido, en 1946, en dos
ministerios: el de Higiene y el de Trabajo (en el que se adscri-
be la seguridad y la prevision social con la creacién de la Caja
Nacional de Prevision, en 1945, y el ICSS en 1946)—, el Servi-
cio Cooperativo Interamericano tuvo su sede en ese ministe-
rioy ejercia la «cooperacion» sin muchos recatos, aun cuando
hay que reconocer que se fortalecieron la medicina y la salud
publica nacionales. Segin el médico salubrista Guillermo Res-
trepo y el socidlogo Agustin Villa, el Ministerio colombiano se
convirtio en «una estructura vertical, dirigida y administrada
por técnicos norteamericanos con la colaboracién de colom-
bianos que se iban formando [en los Estados Unidos] para este
fin y llegb a constituir un Ministerio rico y agil y de orienta-
cion extranjera, dentro de otro pobre, con una estructura inci-
piente» (1980, 85).

Para recurrir a las metaforas de guerra, tan caras a la litera-
tura médica de todos los tiempos, a esta artilleria pesada se le
deben sumar las tropas frescas provistas por las misiones ex-
tranjeras para orientar y apoyar las reformas en el campo de la
formacion de los médicos que, segiin quienes las promovieron,
necesitaba el pais. La primera de ellas fue la Misiéon Francesa
(1931), que en sus informes y recomendaciones dejaba entrever
que la medicina de este pais se remozaba en el sentido flexneria-
no, a pesar de alguna critica velada a la norteamericana (Latarjet,
Tavernier y Durand 1931). Vinieron después tres provenientes
de los Estados Unidos: la llamada Misiéon Humphreys o Unita-

ria (1948);"® la conocida como Mision Lapham o de la Univer-
sidad de Tulane, que arrib6 en 1953 (Lapham, Gross y Berson
1954, 478-546), y otra en 1958 —ad portas de la llamada reforma
Paredes en la Facultad de Medicina de la Universidad Nacional—
presidida por Benjamin G. Horning, consultor internacional del
Programa Tulane-Colombia para la Cooperacién en Educacion
Médica.’ Analizando la Mision Lapham se ha afirmado algo que
puede leerse como indicaciéon de lo que se estaba produciendo
en la educacion médica colombiana y en la medicina nacional, la

adopcidn oficial del paradigma de la biomedicina:

De este modo, la Mision Lapham reforzé en mucho el diag-
nostico de la anterior [la Unitaria]. Pero mas alla de esto,
permitio consolidar una mirada, un referente y, en ultimas,
un paradigma educativo: el modelo Flexner. Cuarenta afnos
después de la publicacion del Informe Flexner en Estados
Unidos, ese modelo se convertia en el parametro para eva-
luar los alcances y limites de la formacion médica colombia-
na. (Quevedo et al. 2013a, 194)

18 Informe de la Misién Médica enviada a Colombia por el Unitarian Service
Committee, en Archivo Histérico General de la Universidad Nacional de

Colombia, 78 pp. Hay versiones en inglés y espafiol, mecanografiadas.

19 Elcargode Horning era Regional Medical Education Consultant of International
Cooperation, y su informe fue discutido antes de entregarse a la contraparte
colombiana (el decano de la Nacional, Eduardo Cortés Mendoza), con el Dr.
Walter G. Unglaub (Consultant in Internal Medicine to the Tulane University-
International Cooperation Administration Medical Education Program to

Colombia). En Archivo Histérico General de la Universidad Nacional.



LA BIOMEDICINA

El término biomedicina se empez6 a utilizar corrientemente en
los afios sesenta del siglo xx, al tiempo que se delineaba su con-
ceptualizacion. En Colombia reflexioné sobre este concepto el
médico José Félix Patifio, quien se formo en la Universidad de
Yale, entre 1948 y 1958, después de haber cursado sus primeros
afios de medicina en la Universidad Nacional. En Yale, Patifio
conocid en carne propia los resultados de la reforma Flexner
(Patifio 2014 [1998],119-132), y a su regreso al pais fue uno de los
promotores de los cambios que llevaron a la entronizacién del
nuevo paradigma en el pénsum de la Facultad de Medicina de
la Universidad Nacional, que luego se extendié desde la Asocia-
cion Colombiana de Facultades de Medicina (Ascofame), bajo
su orientacion, a las escuelas que existian en Colombia a me-
diados del siglo pasado.?® Casi cuatro decenios después de cum-
plida esta entronizacién, Patifo escribe que la medicina se ha
convertido en una «verdadera ciencia» y, como corresponde al
conocimiento cientifico, se apoya siempre «en la comprobaciéon
por el método de la experimentacion, la observacion metddica
y la investigacion». Sefiala que este proceso habria constituido
una «verdadera revolucion cientifica» debida a la introduccion

efectiva de la bioquimica y la biologia moleculares en la medi-

20 Comenzando el decenio de 1950 existian en el pais siete escuelas de medicina:
dos en Bogota, la Nacional y la Javeriana; la de Antioquia, en Medellin; la de
Cartagena; la de Popayan, y las recién fundadas de Manizales (Universidad
de Caldas) y de Cali (Universidad del Valle). Esta Ultima se convirtid en el
referente y el modelo del nuevo paradigma norteamericano en Colombia

(Quevedo et al. 2013b, 163-177).

La biomedicina, en sus rasgos
generales, coincide con lo que se ha
llamado la medicina de laboratorio.

El médico José Félix Patifio Restrepo.
Fundacion Santa Fe, archivos personales de José Félix Patifio.
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cina, lo que permitié pasar «del arte de la medicina a la ciencia
médica y luego a la ciencia biomédica, a la biomedicina». Agrega
que en los ultimos tiempos se ha pasado «a la medicina basada
en la evidencia, la que permite un razonamiento médico exac-
to, la que puede determinar un prondstico con base en una alta
probabilidad estadistica» (Patifio 2014 [1999], 35-38).2! Esta es
la idea central de la biomedicina que, en sus rasgos mas genera-
les, coincide con lo que anteriormente se ha llamado la medici-
na de laboratorio, identificada un tanto coloquialmente, y desde
el sentido comun, con la medicina norteamericana, porque fue
en los Estados Unidos donde se cumplieron las reformas que
permitieron su nacimiento y se fraguaron los planteamientos
filosoficos y epistemoldgicos que la sustentan y pautan su desa-
rrollo, sin que se puedan desconocer, claro estd, aportes decisi-
vos de otros paises.

En el plano internacional, una caracterizacion interesante
de la biomedicina es la del médico oncélogo y biofisico fran-
cés Maurice Tubiana, fallecido en 2013, especialista en isoto-
pos radiactivos y exponente claro de este nuevo paradigma. Sin
embargo, Tubiana no olvida que el pasado de la medicina de su
pais aun ilumina la del presente. Su caracterizacion ocupa mas
de cien paginas de su Histoire de la pensée médicale. Les chemins
d’Esculape, bajo el titulo de «Nacimiento y apogeo de la biome-
dicina» (Tubiana 1995, 223-347). Alli escribe:

21 Insiste, sin embargo, en este y otros escritos, que la medicina no puede
perder su vocacién humanistica y humanitaria y anuncia la inminencia de un
nuevo paradigma que sucedera a la biomedicina: la infomedicina (Patifio 2011
[2002],152-174).

Después del advenimiento de la medicina moderna, el ra-
zonamiento médico ha evolucionado lentamente durante
el siglo x1x. A comienzos del xx continu6 bajo el impulso
proveniente del siglo xix y los médicos, en 1939, buscaron
su modelo en los grandes clinicos de finales del siglo x1x,
tales como Charcot o Widal. La ruptura no sobrevendra sino
a mediados del siglo [xx], en primer lugar en la biologia y
después, dos decenios mas tarde, en la mentalidad de los
médicos. (Tubiana 1995, 233)

Afiade que este cambio de rumbo conllevo:

[...] una ruptura en la historia de la medicina equivalente
a la que sobrevino en Francia con la Revolucion. Una vez
mas fue el choque brutal de una guerra lo que determiné un
cambio de mentalidades, y este cambio seria la fuente de la
renovacion. La aceleracion del ritmo de crecimiento de los
conocimientos comienza durante la Segunda Guerra Mun-
dial. (Tubiana 1995, 270)*

En la linea de la biomedicina, Tubiana hizo hincapié en la ne-
cesaria formacion cientifica del clinico, pero sin renunciar a los
aportes todavia validos de la clinica clasica, porque «hay una
similitud entre los mecanismos mentales del investigador y del
clinico, lo cual explica el interés de una formacién cientifica

para el clinico» (1995, 243). Para él era claro que la biomedicina

22 Tubiana conocié directamente ese «cambio de mentalidades» en hospitales,
escuelas de medicina y laboratorios durante su estadia en Berkeley para

formarse en biofisica.



debe generalizar en el trabajo médico los mecanismos mentales

de la investigacion en las ciencias llamadas «duras», que exige
y conlleva una formacion seria en ciencias basicas, asi como el
entrenamiento para el trabajo de laboratorio y para la interac-
cion del clinico con cientificos en equipos interdisciplinarios.
Hizo un recuento basico del contenido cientifico-técnico del
nuevo paradigma biomédico, que evidencia que se trata de un
proceso complejo de apropiacion por parte de la medicina del
conjunto revolucionario de las ciencias fisico-quimicas, biold-
gicas, matematicas, etc. del siglo XX, con un hito emblematico:
el desciframiento del apn. Lo que se deriva de este hito «ad-
quiere en biologia y en medicina una preeminencia tal que todo
el pensamiento biomédico moderno encuentra alli hoy en dia
su inspiracion» (Tubiana 1995, 271y 272).

Maurice Tubiana, pionero del desarrollo de la radiobiologia
moderna en Europa. Fotografia: Instituto Gustave Roussy.

EN MEDIO DE POLEMICAS AVANZA EL RELEVO
DE LA MEDICINA FRANCESA POR LA MEDICINA
NORTEAMERICANA

Aunque en Colombia las polémicas entre afrancesados y nor-
teamericanizados provenian del cambio del siglo x1x al xx, un
nuevo momento de reactivacion de estas lo marco el ascenso
de Jorge Enrique Cavelier Jiménez* a la decanatura de la Fa-
cultad de Medicina de la Universidad Nacional, en 1938. Desde
esta posicion propuso los primeros cambios que iban dentro del
estilo y el contenido de la medicina norteamericana. Una vez
aprobados esos cambios reformistas, la polémica se intensifico.
Para la muestra un botén: Manuel Moreno, antiguo interno de
los hospitales de Paris, escribe en 1939 una carta a los estudian-
tes colombianos de medicina a proposito de una misiva dirigida
al médico Jorge Calvo, por el cirujano francés «Dr. Braine», que
se publica en la Revista de la Facultad de Medicina. Alli More-
no cuenta en detalle su experiencia de formacion en el sistema

francés y cierra su escrito con tambores de guerra:

23 Egresado de la Universidad Nacional, en 1921, se entrend en cirugia y urologia
en el Rush Medical College y en el Postgraduate Hospital and Medical School
of Chicago. Fue parte del Consejo Directivo que «reformé los estudios con
criterio norteamericano». Ocupé el cargo de ministro de Higiene de 1949 a
1950, y fue ademas miembro del Senado y presidente de este entre 1951y
1952 (Céceres y Cuéllar-Montoya 1998, 130-132).



Para terminar, quiero insistir ante los estudiantes colom-
bianos en que Paris es, para nosotros latino-americanos, la
escuela de medicina sin igual en el mundo [...] Que los j6-
venes de las nuevas generaciones estén prevenidos y no se
dejen sorprender por ciertas propagandas anti-francesas
que, aunque les dirijan hacia centros cientificos igualmente
respetables, les desvian del camino de Paris, que es el tnico
verdadero hogar de nuestra cultura latina. (Moreno 1939,
445-451)

La carta de Braine también habia sido publicada en la misma

revista como «Nota editorial», a mediados de 1938. En ella se

Maclyn McCarty con Francis Crick y James D. Watson,
descubridores de la estructura del ADN.
Fotografia: Marjorie McCarty. Creative Commons.

celebraba la cirugia francesa y se decia que, por encima del
postulado muy en boga de «ser bioldgicos», estaba «la sintesis
clinica», centro de la profesion médica y, con mayor razon, la
del cirujano que se forma fundamentalmente en el internado
de los hospitales. Sentenciaba que el valor estaba en «el nimero
de enfermos curados» y no «en las concepciones [...] americani-
zadas de las instalaciones hospitalarias [...] en tiempos de una
falaz y temporaria prosperidad» y, de paso, el Dr. Braine (1937)
aludia a las nuevas terapéuticas del cancer, cuyo origen estaba,

como se sabe, en Francia:

«El habito no hace al monje» y no hay que olvidar que los co-
lores ventajosos de los azulejos de las salas de operaciones o
la impresionante sinfonia de reflejos metalicos que nos en-
vian los poderosos aparatos de radioterapia, no dan la justa

medida del valor de una instalacion quirargica.

El médico Agustin Arango Sanin?* en un editorial de la revista
Colombia Médica criticaba las reformas de Cavelier, a las que
calificaba de «inconsultas», pero igualmente «implantadas»
por el «joven y dinamico» decano. Afirmaba que no tenia du-
das de que quienes habian sido internos o jefes de clinica en
otras latitudes estaban muy bien preparados, pero el estudiante
colombiano promedio «es muy superior al estudiante europeo
0 americano», ya que se ha formado en los «estudios clasicos»

(los textos franceses) en permanente contacto con el cadaver y

24 Egresado de la Universidad Nacional en 1927. Cirugia y Ortopedia en el Hotel
Dieu de Paris, con pasantia en Londres. Profesor de clinica quirtrgica (Caceres
y Cuéllar-Montoya 1998, 242-243).



el microscopio (la predominancia de la anatomia) y, ademas, en
un ambiente donde el profesor conoce la familia y los nombres
de los estudiantes, «todos colombianos» (un poco de provincia-
nismo). Como si esto fuese poco, afiadia que el estudiante co-
lombiano habia asistido a clases diarias, «tedricas», que son el
fundamento de la formacién clinica y que ahora con la reforma

estarian integradas en «bloques»?® no necesariamente diarios:

Es que consideramos peligroso imponer a una Facultad que
ya tiene una larga y noble tradicion nutrida en las fuentes
de la escuela francesa, con la cual nos han ligado siem-
pre mil afinidades, los métodos de Facultades americanas
sin tradicién de las cuales nos separan la raza, la menta-
lidad, el idioma, las costumbres y muchos factores mas
(Arango Sanin 1939)

Las criticas a esta reforma, asi como las respuestas de los que
la apoyaban, aparecian en las publicaciones médicas y en los
periddicos nacionales y de provincia en los que algunos médi-
cos sostenian columnas semanales o firmaban articulos sueltos.
Las polémicas entre los médicos se amplificaban en los salones
de clase, los pasillos de las facultades, los hospitales, las acade-
mias y las asociaciones médicas y, en ocasiones, rebasaban el
plano tedrico y universitario para invadir el &mbito de lo per-
sonal y de la vida privada. La discusion se prolongo hasta la de-

25 El block system que se introdujo en las universidades americanas a partir
del Informe Flexner consistia en ensefiar una materia por seis horas diarias
concentradas en una época del afio escolar en vez de una hora diaria durante

todo el afio.

canatura de Raul Paredes Manrique, entre 1958 y 1961, cuando
se produjeron las reformas definitivas que entronizaron la me-
dicina norteamericana en el pénsum de la Nacional. La Escuela
de Medicina de la Universidad del Valle, creada comenzando
el decenio de los cincuenta del siglo xx, fue pionera en esta
entronizacion y las otras facultades médicas del pais lo fueron
haciendo a su ritmo durante los afios sesenta, por caminos pro-
pios y dentro de sus condiciones especificas. A partir de estas
épocas, la polémica entre afrancesados y norteamericanizados
en Colombia disminuye y llega a convertirse en un tema de la
historia de la medicina, como ya lo era en los paises centrales,
incluida Francia, donde también se producian avances impor-
tantes en la medicina de tradicion occidental. Esto fue especial-

mente evidente en el campo de la cancerologia.
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CAPITULO 2

Los antecedentes
del Instituto N:cl(:lonal
de Cancerologia

Publicacién periddica que denuncié la clausura
del movimiento ciudadano que luchaba contra
la invasion territorial, en el marco del conflicto
colombo-peruano de 1911. Hemeroteca Digital,
Banco de la Republica.

EL INICIO DE SIGLO XX ESTUVO MARCADO POR UNA CATASTROFE: la Primera Guerra
Mundial, que se declara en el marco de la tensa calma derivada de la guerra franco-
prusianay de la expansion imperialista europea de finales del siglo x1x sobre amplios
territorios de Africa y Asia. Por su parte, la nueva potencia americana, que con la doc-
trina Monroe proclamaba a «América para los americanos», entr6 a jugar un papel
creciente en lo que algunos historiadores han llamado «el reparto del mundo». La
nueva confrontacion armada, que se inicia en 1914, fue vista por parte de los conten-
dientes como el inico camino para afirmar su dominio geoestratégico, resolver viejas
rivalidades territoriales, recomponer sus posiciones en el mundo colonial y reformar
el mapa del poder mundial. Esta Gran Guerra, como se le ha llamado, estuvo acompa-
fada por dos acontecimientos importantes, ambos de alcance planetario. El primero,
de caracter politico e ideoldgico, fue la Revolucion rusa, en 1917, que desatdé el apetito
de cambios sociales y politicos entre amplias capas de trabajadores, campesinos e in-
telectuales de Europa y de otros continentes. El segundo, en el campo de la salud, lo
constituyo la pandemia de gripa que azoto gran parte del planeta entre 1918 y 1920,



a la que en el hemisferio occidental se le dio el nombre de la
gripe esparfiola. Se pensaba que esta Gran Guerra iba a ser corta
y con un costo humano relativamente bajo, por lo cual a ella se
apuntaron millones de hombres entusiasmados con la esperan-
za de que todo iria mejor después, como nos cuenta el historia-
dor Marc Ferro (1970); pero se convirtié en una confrontacién
terrible que cobr6 mas de doce millones de vidas y se expandio
por toda Europa y parte de Asia y Africa. El horror de esta con-
tienda, que marca el inicio del fin de la hegemonia de Europa en

el mundo y el ascenso de los Estados Unidos, estuvo determina-

Primera Guerra Mundial. Soldados britanicos en

las trincheras. www.pexels.com

do por los desarrollos militares y tecnolégicos que la ubicaron

a medio camino entre las guerras cldsicas y las propiamente
modernas, con victimas potenciales y reales contabilizadas en
millones. En pocas palabras, fue una guerra sustentada en los
progresos técnicos y cientificos que producian tanta ilusion y
tanta esperanza en los hombres del siglo x1x, al que ellos mis-
mos llamaban orgullosamente el siglo de la ciencia. Y, en efec-
to, fue un siglo de ciencia; pero lo que no se habia vislumbrado
con claridad era que esa ciencia aplicada a la guerra haria de
las confrontaciones armadas entre las potencias mundiales una
antesala del infierno en la tierra.

A diferencia de las conflagraciones del siglo x1x, la Gran

Guerra constituy6 el primer conflicto en el que las heridas en



los combates pesaron mas en la mortalidad que las enfermeda-
des. Como lo sefiala David Stevenson (2014), esto sucedid basi-
camente en el frente occidental, pues en algunos sectores del
frente oriental esta relacion fue a la inversa: como en el caso
turco en el cual el padecimiento de enfermedades multipli-
¢6 por siete la mortalidad por heridas en guerra. Algo similar
ocurri6 en Africa occidental, en Macedonia y en lugares como
Serbia, donde el tifus afect6 a la cuarta parte de los efectivos
en estos territorios, en 1915. El caso ruso no esta lejos de esta al-
tima tendencia, pues se calcula que cinco millones de soldados
fueron hospitalizados a lo largo de la guerra a causa de afeccio-

nes como el escorbuto, el tifus, la fiebre tifoidea, el céleray la
disenteria (Vega 2015).

Demostracion en la estacién de ambulancias de
emergencia de la Cruz Roja en Washington, D. C.,
durante la pandemia de influenza. National Photo
Company, Biblioteca del Congreso EE. UU., 1918.

Los rayos X tenian la propiedad
de penetrar los cuerpos opacos v,
mas adelante, se emplearon en la

terapéutica del cancer.

Durante la Primera Guerra Mundial se registraron dos he-
chos relacionados con lo que sera la lucha contra el cancer en
el siglo xx. El primero fue la creacion, por parte de Marie Curie
(1867-1934), de centros radioldgicos de campaifia, cerca del fren-
te, para apoyar a los cirujanos. Estos centros no eran otra cosa
que unidades moviles de radiografia, conocidas popularmente
como las petites Curie, las cuales empleaban el principio de la
radiacion descubierto en 1895 por Wilhelm Conrad Rontgen
(1845-1923). Los rayos X, como fueron llamadas estas radiacio-
nes, tenian la propiedad de penetrar los cuerpos opacos y, mas
adelante, se emplearon en la terapéutica del cancer. El primer
informe de una curacién de cancer a través de radioterapia data
de 1899, poco después del descubrimiento de Rontgen y a un
afo del hallazgo del radio, en 1898, por parte de los esposos Pie-
rre (1859-1906) y Marie Curie (Garrison 1966, 406). El segundo
hecho parece el producto de una cruel casualidad. La noche
del 12 de julio de 1917, cientos de obuses marcados con cruces
amarillas cayeron sobre el ejército britanico que se encontraba
ubicado en la ciudad belga de Ypres. Se trataba del gas mostaza.
Por causa de esta sustancia aquella noche murieron o resulta-
ron heridos, de una manera terrible, cerca de dos mil soldados.
Dos afios después, en 1919, los esposos estadounidenses Edward
(1882-1966) y Helen Krumbhaar (1886-1968), el uno patélogo y

57
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cardidlogo y la otra patbloga, estudiaron a los sobrevivientes y
encontraron que sus globulos blancos estaban muy bajos, las cé-
lulas normales se habian secado, estaban anémicos y necesita-
ban transfusiones de sangre una vez al mes. El gas mostaza ha-
bia actuado como si se tratase de lo que Paul Ehrlich (1854-1915)
habia llamado una «bala magica», que atacaba especificamente
algunas células de la sangre al tiempo que respetaba otras.! No
obstante, solo hasta la Segunda Guerra Mundial, en 1943, cuan-
do la Luftwaffe alemana bombarde6 en Bari (al sur de Italia) a
un barco que llevaba refugiados norteamericanos, provocan-
do otra terrible matanza, dos cientificos de la Universidad de
Yale, Louis Goodman (1906-2000) y Alfred Gilman (1941-2015),
iniciaron una investigacion rigurosa sobre el gas mostaza, en
particular sobre su capacidad para diezmar especificamente
los gloébulos blancos. La pregunta a que daba origen esta inves-
tigacion era si esta capacidad especifica del gas mostaza «]...]
spodria explotarse en un entorno controlado, un hospital, con
dosis mintisculas y monitorizadas, para hacer diana con los glé-
bulos blancos malignos [...] sin generar las horribles acciones
vesicantes?». Después de haber estudiado el efecto de este gas
en conejos y ratones con resultados positivos, se paso «a los es-
tudios con humanos y se concentraron en linfomas, canceres de
los ganglios linfaticos» (Mukherjee 2012, 125 y 126).

1 La expresion bala mdgica fue acufiada por Paul Ehrlich, premio Nobel de Medicina
en 1908, para referirse a medicamentos ideales que deberian actuar directamente
sobre agentes infecciosos presentes en el organismo, sin producir dafio en las
células del paciente. El salvarsan, derivado del arsénico, fue considerada la primera

bala magica para el tratamiento de la sifilis, y se debié precisamente a Ehrlich.

La Gran Guerra no caus6 impactos notables en Colom-
bia, que se reponia de sus propios conflictos, en particular de
la Guerra de los Mil Dias, asi como de la pérdida de Panama.
Bajo los Gobiernos conservadores de Carlos E. Restrepo, José
Vicente Conchay Marco Fidel Suarez, entre 1910 y 1921, el pais
intentaba poner en marcha un proyecto un tanto ambiguo que
echaba mano de aspiraciones modernas, como el capitalismo
o la democracia parlamentaria, pero que apenas lograba paliar
las condiciones reales de una sociedad pobre, inequitativay que
arrastraba los rezagos de varios siglos de colonialismo, ademas
de tener que enfrentar los retos que planteaba su agreste y com-
pleja geografia. Solo hasta el Gobierno del ingeniero Pedro Nel
Ospina (1922-1926) se opté mas claramente por la moderniza-
cion del Estado y del sistema bancario y financiero, en medio
de transformaciones en la cultura, la moda, las artes y la vida
cotidiana, sobre todo en la ciudades mds importantes, al ritmo
de innovaciones como la radiodifusion, el cine, los automoviles,
el tranvia y las obras de ornato, ademas de ciertos desarrollos
arquitectonicos y de obras publicas fundamentales como carre-
terasy ferrocarriles (Uribe Celis 1984). No es equivocado situar
laidea y la puesta en marcha del proyecto de crear un instituto
de radium? dentro de este clima de modernizacion.

Ahora bien, los primeros intentos por construir un Estado
moderno provenian del siglo X1x, en el que habian surgido ya
algunas instituciones que permitian ordenar la provision de
justicia, algo de seguridad ciudadana y defensa nacional, al igual
que algunos servicios como la educacion, la salud y la higiene

publica. Especificamente en estos dos ultimos campos la exis-

2 Enlos inicios del instituto se utilizé la palabra radium, por su origen en latin.



tencia intermitente de una Junta Central de Higiene, de la Be-
neficencia de Cundinamarca, de la Facultad de Medicina de
la Universidad Nacional de Colombia o del Hospital San Juan
de Dios en Bogotd, asi como la presencia de un buen niimero
de médicos formados en el paradigma anatomoclinico francés,
permitia pensar en una organizacion que prestara servicios de
salud desde una perspectiva nacional, mas aun si se tenia en
cuenta que otros polos de desarrollo tendencialmente moder-
nos se conformaban en Medellin, Barranquilla y Cali. En ese
contexto van despuntando los principales soportes que origina-
ron el proyecto de un instituto publico dedicado al cancer con

una perspectiva nacional.

EL RADIUM HACE SU APARICION

Una primera referencia importante en el proceso de difusion
y apropiacion del conocimiento sobre el radium en Colombia
es el articulo publicado en 1905 en la Revista del Colegio Mayor
Nuestra Sefiora del Rosario por el médico y cientifico Liborio
Zerda. Este texto se abre con una alusion al descubrimiento del
radium y lo califica como un «cuerpo maravilloso y de propie-
dades tan sorprendentes» que habia causado una gran sensa-
cion en el mundo cientifico y en el publico en general, hasta
el punto de ser utilizado «para explicar a su modo hechos que
estan fuera de su alcance» (Zerda 1905, 283-284). Y quizas tenia
razon Zerda, pues para la época en que escribia el conocimien-
to sobre el radium apenas se estaba sistematizando y, ademas,
lo divulgado por los periddicos y las publicaciones cientificas
de los paises centrales se hallaba diseminado, no formaba par-

Pierre y Marie Curie trabajando en su laboratorio.
Wellcome Collection. CC BY.



En enero de 1904, Jacques Danne y un ingeniero,

Henri Farjas, crearon Le Radium, una revista
destinada a dar a conocer a los lectores los
articulos que sobre el radium se publicarian

en Francia y en el extranjero. bibliophilie.com/
bibliophilie-et-sciences-les-fols-espoirs-suscites-
par-la-decouverte-du-radium

te de un acumulado sélido y carecia de un adecuado orden en
la exposicion de los hechos. De modo que el autor pretendia
construir un resumen ordenado para la revista en la que escri-
bia, particularmente para los alumnos de su clase de fisica en
el Colegio del Rosario, tomando datos de varias publicaciones
de Europa, especialmente de la revista Le Radium, editada en
el Laboratorio de los Curie. Esta revista se habia fundado en
1904 (junto con la alemana Jahrbuch der Radioaktivitdt und
Elektronik) y fue la primera de caréacter cientifico dedicada a
la radioactividad y temas afines. Su primer editor fue Jacques
Danne, asistente de Pierre Curie, quien cumplié un papel fun-
damental en la divulgacion del trabajo de los esposos y cienti-
ficos franceses. Pero, ademas de esta revista, ya habia una obra
publicada en 1904 —que a lo mejor Zerda no conocid por ser
casi coetdnea de su articulo—, la cual intentaba compilar lo que
se sabia hasta ese momento: se trataba del libro del mismo Jac-
ques Danne, denominado Le Radium, sa préparation et ses pro-
priétés, con prefacio de M. Ch. Lauth, director de la Escuela de
Fisica y de Quimica Industrial de Paris. Alli Danne presentaba
un balance del conocimiento sobre las propiedades de las sa-
les de radium y mencionaba hechos validados como cientificos
para ese momento (Danne 1904).

En una parte de su escrito, Zerda se detiene puntualmente
en el tema del costo y del esfuerzo necesario para la extraccion
del radium. Cuenta que a principios de 1904 un gramo de este
elemento valia cerca de 150 000 francos y para conseguir ese
gramo se requeria tratar mas de 10 000 kilogramos del material
radioactivo que lo contenia. Ademas, muestra avances intere-
santes sobre la comprension de los tres grupos principales de
rayos que componian las radiaciones conocidas en ese momen-

to, y se refiere a los retos que existian en el campo de la ciencia,



afirmando que «el origen de la energia de los cuerpos radioac-
tivos es hasta ahora un enigma» (Zerda 1905, 293). Aunque el
articulo del médico colombiano estaba situado mas en el campo
de la fisica del radium que en sus aplicaciones en la medicina, lo
que lo ubicaba en problemas propios de la ciencia de su tiempo
sobre la produccion de energia, también debié contribuir a sus-
citar en sus lectores el interés por el uso de este elemento en el
enfrentamiento del cancer. El escrito de Zerda también es inte-
resante porque muestra el temprano interés cientifico de algu-
nos médicos colombianos en la fisica y la radioactividad y sus
aplicaciones y, ademas, de paso, da pistas sobre la vida y el reco-
rrido intelectual de Marie y Pierre Curie, asi como sobre Hen-
ri Becquerel (1852-1908), el socio de ellos en el Nobel de 1903.
También informa sobre la participacién de investigadores no
franceses como Ernest Rutherford (1891-1937), Friedrich Gie-
sel (1852-1927), Stefan Meyer (1872-1949), Egon von Schweid-
ler (1873-1948), entre otros, en la construccion del campo del
saber sobre el radium y la radioactividad desde finales del siglo
x1xX (Zerda 1905, 289-290). Puede decirse que con este articulo
Zerda ponia a vibrar a los cientificos y a los médicos colombia-
nos de su época con los avatares contemporaneos de la ciencia
internacional vy, claro, con la francesa, tan importante para la
historia del cancer.

Independientemente de los propdsitos de Zerda, la revista
Le Radium adquiriria un significado a posteriori, pues ella se
convirtio en el vehiculo mas importante para la difusién de los
trabajos de Marie Curie, a partir de 1911, tras el rechazo de su
nominacion a la Academia de Ciencias de Francia. Hasta ese
momento, la gran cientifica francopolaca habia enviado sus es-
critos a Comptes Rendus, la revista de la Academia, y ante el re-
chazo de que fue objeto por parte de esta venerable institucion,

decidié publicarlos, casi que exclusivamente, en Le Radium y
en el Journal de Physique. Sibien Marie habia ganado, junto con
su esposo y con Henri Becquerel el premio Nobel de Fisica y
Quimica en 1903 (luego lo gané sola en 1911), el hecho de ser
mujer, de haber quedado viuda, de tener una posible relacion
sentimental con el fisico comunista Paul Langevin y la sospe-
cha injusta de haber plagiado las ideas de su esposo fueron los
argumentos que inclinaron la votacién de la Academia de Cien-
cias en su contra, en dos oportunidades, y le impidieron ocupar
la silla que merecia. De nada valieron los esfuerzos de su amigo,
el matematico Henri Poincaré, ante el conservadurismo de la
Academia, la cual terminé por darle la membresia al ingeniero
cat6lico Edouard Branly (Blanc 2018).

En lo que tiene que ver con los rayos X, durante esos afios
del siglo xx que anteceden a la fundacién del Instituto de Ra-
dium, se puede aludir a tres hechos significativos. El primero
fue la llegada a Medellin del primer equipo de rayos X traido a
Colombia, desde Paris, por el doctor Juan B. Montoya y Florez,
en 1901 (Ulloa, Toscano, Duran 2016, 45-82). El segundo hecho
fue la negociacién de un equipo propio de esta tecnologia en
Estados Unidos, realizada en 1915 por el rector de la Facultad
de Medicina de la Universidad Nacional, doctor Pompilio Mar-
tinez, para su instalacion en el Hospital San Juan de Dios. Mar-
tinez, ademas, trajo el primer equipo de roentgenterapia pro-
funda para este hospital. El tercero fue la aprobacion de la Ley
46 de 1916, que creo el curso de radiologia en la Universidad
Nacional. Una vez ingresado el equipo de rayos X al hospital, en
1917, se encargd de su montaje y manejo al radidlogo danés Peer
Martin Lund, quien demostrd no poseer las condiciones cienti-
ficas y técnicas necesarias para la manipulacién de estos apara-
tos, lo que llevé al Gobierno a la aprobacion de la Ley 8 de 1919,



que establecia los requisitos que debia cumplir la persona que
estuviera al frente de esta novedosa tecnologia. El nuevo encar-
gado fue el radidlogo francés André J. Richard, quien se retird
en 1922y dio paso al médico aleman Martin Weiser, que asumio
el cargo y la catedra correspondiente entre 1923 y 1928, cuando
fue remplazado por el médico colombiano Gonzalo Esguerra,
hermano del ya citado Alfonso Esguerra Gomez. En 1923, Gon-
zalo habia instalado los equipos de rayos X en la Casa de Salud
de Marly y, en virtud de su nombramiento en 1928 al frente de
este mismo dispositivo en el San Juan de Dios, se convirtio en el
primer profesor colombiano del curso de radiologia dentro de
la Universidad Nacional (Ulloa 2009, 30).

Radiography, x-ray therapeutics and radium therapy. Robert Knox, A. & C. Black,
Londres, 1915. Biblioteca Gerstein, Universidad de Toronto.
www.flickr.com/photos/internetarchivebookimages/14571031030

En paralelo se iba desarrollando el uso del radium para tratar
el cancer y otras dolencias, lo que se denominaba radiumtera-
pia.? Las primeras experiencias de aplicacion de este elemento
en Colombia las desarrollaron los médicos Ricardo Valencia
Samper, en 1919, y Roberto Sanmartin Latorre, en 1920, a las que
se sumaron la del doctor Rafael Ucros, en ese mismo afo, y la
del doctor Ricardo Calvo Cabrera, en 1921. Esas cuatro aplica-
ciones constituyen los primeros esfuerzos en el pais por imple-
mentar este procedimiento en la lucha contra el cancer. En 1920
los doctores Roberto Sanmartin y Rafael Ucrds organizaron la
primera Sociedad de Radium (privada) con la participacién de
los doctores Pompilio Martinez, Manuel Antonio Cuéllar y Al-
fonso Esguerra Gomez. El 2 de febrero del mismo afio, Sanmar-
tin y Ucros abrieron en el Hospital San Juan de Dios un primer
servicio publico de radiumterapia, pero por falta de apoyo es-
tatal este tuvo que cerrar en 1921. Después de esta iniciativa, se
conformé una segunda sociedad privada, en junio de 1924, con
la presencia de Alfonso Esguerra, Hipdlito Machado, Francis-
co y Pedro Miguel Samper Madrid y José Maria Sdenz Pinzo6n.
Esta sociedad luego se llamo6 Esguerra y Compaifiia. Posterior-
mente, en 1927, los doctores Alfonso Esguerra y Daniel Brigard
constituyeron un nuevo servicio privado de radioterapia en la
Clinica de Marly, que funcioné hasta 1930, y donde llegaron a
tratar 141 pacientes (Otero 1999).

3 Laterminologia usada en la época, incluso en los trabajos médicos y con mayor
razén en los medios de comunicacién, no estaba claramente establecida, pero
puede asumirse que la radioterapia era el nombre amplio para las técnicas
terapéuticas que empleaban radiaciones ionizantes. Dentro de ellas estaban la
radiumterapia o curieterapia, que empleaba las aplicaciones de radio (radium) y

la roentgenterapia, que empleaba rayos X de baja o media energia.



El doctor Alfonso Esquerra Gdmez, personaje clave

en la concepcidén del Instituto Nacional de Radium.
Fotografia: autor desconocido. Archivo INC.

Alfonso Esguerra, quien tiene una presencia permanente
en los antecedentes del Instituto de Radium, nacié en Bogota,
en 1895, se licencid en Filosofia y Ciencias en la Universidad
Gregoriana de Roma y se gradud como médico cirujano de la
Universidad Nacional de Colombia, en 1920. Posteriormente,
viajo a Paris, donde fue discipulo de Claude Regaud —figura
destacada en el proyecto y la fundacion del Instituto Nacional
de Radium (INR), como se verd— y se vinculé como asistente
del Instituto Pasteur de la Universidad de Paris. En 1923, un afio
después de que la cancerologia se instituyera como disciplina
médica, y cuando aun residia en Francia, fue galardonado con
el Premio Chevillon, por la invencion de la pasta Colombia para
la aplicacion de la radiumterapia. A su regreso a Colombia, en
1924, Esguerra cred en la Clinica de Marly, de propiedad de su
familia, el servicio de radioterapia y después estuvo involucra-
do en la creacién de este mismo servicio en los hospitales San
Juan de Dios y San José. En 1925 fue vinculado como profesor
titular de la catedra de fisiologia de la Facultad de Medicina en
la Universidad Nacional, donde instal6 el laboratorio de esta
ciencia basica y logré integrar un grupo de médicos convenien-
temente formados para consolidar la presencia de la fisiologia
en la Universidad, dentro de los cuales estaban Ramén Atalaya,
Juan Pablo Llinas, Daniel Brigard y Ernesto Osorno; algunos de
ellos fueron protagonistas destacados en los primeros afios de
la historia del instituto. El interés de Esguerra por la cancerolo-
gia se ratifica en 1930, cuando ingresa como miembro de niime-
ro de la Academia Nacional de Medicina, al lado de su hermano
Gonzalo, con el trabajo denominado El control radiogrdfico en
la curieterapia uterina.

Justamente, Alfonso Esguerra fundo el primer servicio de ra-
diumterapia publico del pais, en julio de 1927, en el Hospital de



San Juan de Dios de Bogota. La primitiva cocina del edificio de
«La Maternidad», que estaba instalada en el extremo sureste del
primer piso de ese hospital, se dividié en dos espacios mediante
un cancel de madera. En uno de ellos se alojé el Servicio de Mu-
jeres de la Clinica de Organos de los Sentidos, del doctor Celso
Jiménez Lopez, y en el otro la naciente Clinica Curieterapica,
donde se almacenaban el radium y los implementos necesarios
para sus aplicaciones médicas. Como narra Alfonso Esguerra

en su informe a la Junta Central de Beneficencia, de 1931:

Contra la segunda ventana de esta reducida sala se coloco
un viejo bastidor de cristales para encerrar el rinconcito

donde se hicieran las manipulaciones del Radium vy alli se

Claudius Regaud. Autor anénimo.

puso una mesa blindada con plomo para el montaje de los
aparatos radioactivos, una caja de seguridad, un lavamanos,

un asiento y el escritorio. (1933, 938)

Debido a las limitaciones espaciales, a las condiciones fisicas
en que se encontraban los pacientes y a los fuertes efectos de
la radiumterapia, un buen numero de ellos debia ser tratado
en otros servicios del hospital. En estas condiciones, durante
el segundo semestre de 1927 se llevaron a cabo de manera ex-
perimental las primeras radiumterapias centradas en epitelio-
mas cutaneos de la cara en pacientes reclutados en los diversos
servicios del hospital. De la Clinica de Dermatologia enviaron
a la sefiora Joba Pacheco, «una enferma tratada desde hacia 6
meses por un tumor exulcerado del labio superior, calificado
como de naturaleza cancerosa» (Esguerra 1933, 936). El exa-
men anatomopatologico de la biopsia, tomada a esta pacien-
te y enviada al Laboratorio Samper Martinez para su analisis,
determiné que se trataba de un epitelioma de origen cutaneo,
como lo sefial6 Esguerra en su informe a la Junta Central de
Beneficencia.* Asi, la sefiora Pacheco se convirtio en el punto
de partida de las investigaciones cientificas que desde enton-
ces se hicieron en el Servicio de Radiumterapia «buscando la
técnica mas apropiada para el tratamiento de esas neo forma-
ciones de tan diversas causas que en los “individuos de nuestro

bajo pueblo se localizan sobre las mucosas de todas las vias

4 Biopsia 4826. «Por el corte se ve que se trata de una biopsia cuténea. La
epidermis emite hacia el fondo masas de células epiteliales que invaden el
tejido subcutaneo irregularmente. Se trata indudablemente de un epitelioma de

origen cutaneo. 30 de diciembre de 1926» (Firmado R. Sanmartin y G. Ruiz M.).



Las primeras experiencias de
aplicacion de radium en Colombia

las desarrollaron los médicos Ricardo
Valencia Samper (1919), Roberto
Sanmartin Latorre y el doctor Rafael
Ucroés (1920) y el doctor Ricardo
Calvo Cabrera (1921).

Hospital San Juan de Dios.

Album del cuarto centenario de Bogota.

aéreas superiores”» (Esguerra 1933, 938). Para poder continuar
observando a la paciente de manera cuidadosa, se contrato
como empleada en la cocina del hospital y, desde entonces, se
le pudo hacer un seguimiento sistematico a la evolucion de su
enfermedad, que parece haberse curado con el radium segun
lo sugiere el informe de Esguerra. En los meses siguientes se
abrid un servicio de hospitalizacion para hombres con lesiones
cancerosas en la cara que se encontraban recluidos inicialmen-
te en el de Dermatologia.

El Servicio de Radium en el San Juan de Dios contaba con el
apoyo médico-asistencial de los directores de otros servicios de
Hospital, pero ello no era suficiente. Por tal razén, Esguerra de-
mandaba en su informe a la Junta Central de Beneficencia una
centralizacién de la radiumterapia, ante la dificultad de prestar
tratamientos en diferentes lugares del San Juan de Dios y solici-
taba la creacion de la Consulta Externa para el seguimiento y la
adecuada captura de los pacientes con casos tempranos. Tam-
bién llamaba la atencion sobre la necesidad de contar con un
servicio de odontologia para tratar aspectos relacionados con
el cancer en la cavidad oral y con una visitadora o una figura de
asistencia social, la primera pensando en el seguimiento de los
pacientes, la segunda en la perspectiva de contribuir a aliviar
los problemas sociales que tenian las familias de los enfermos,
en su mayoria de escasos recursos.

El informe de Esguerra fue publicado en 1933 como articulo
en la revista de la Facultad de Medicina justo cuando una comi-
sion designada por el poder Ejecutivo estudiaba el plan para la
fundacion en Bogota del INR. El escrito incluia datos clinicos,
calificados por el autor como experimentales, sobre la aplica-
cion del radium, los cuales también podrian servir como base de

discusion para la creacion del instituto. Al mismo tiempo, lla-



maba la atencién sobre algunos aspectos importantes de la vida
hospitalaria, de la casuistica del cancer, de la comprensiéon que
se tenia acerca de esta enfermedad y de lo que se sabia respecto
a la radiumterapia. Registraba que en 141 enfermos tratados en
el Servicio de Radium del Hospital de San Juan de Dios, del 1.°
de julio de 1927 al 31 de diciembre de 1930, se habian empleado
4974 unidades de radium o, como se decia en términos técnicos,
«se aprovechd la destruccion de cinco mil milicuries de ema-
nacion, que se debian a la generosidad de la Compaiiia de Ra-
dium de Bogota» (Esguerra 1933, 952). Esta compaiiia le habia
suministrado gratuitamente al servicio cuarenta tubos con 125
miligramos de radium-elemento. Segtn los calculos del profe-
sor Regaud, mencionados por Esguerra en su informe, el valor
de cada milicurie era de dos délares, de manera que la donacion
recibida en estos tres afios y medio se debia estimar en no me-
nos de diez mil doélares. Con radium donado, sin instrumental
adecuado y sin locales éptimos se habian ensayado las irradia-
ciones en el Servicio del Hospital San Juan de Dios durante los
anos anteriores, esperando que los resultados obtenidos proba-
ran la necesidad y la efectividad de esos tratamientos, conside-
rados los mas modernos para la época (Esguerra 1933, 952). Sin
embargo, la experiencia del Servicio entre 1927 y 1931 mostrd
pobres resultados en el tratamiento de casos de cancer y costos
onerosos, segun Esguerra.

Por ello, como jefe del Servicio de Radiumterapia del Hos-
pital San Juan de Dios, Esguerra no estaba de acuerdo con ha-
cer el pedido de radium en la cantidad que habia autorizado la
Junta General de Beneficencia, en julio de 1930, hasta no cono-
cer especificamente las actividades a las que se dedicaria este
elemento, pues eran distintos los tubos empleados para tratar

el cancer uterino a los que se usaban para los epiteliomas cuta-

neos, en las metrorragias o en los rinoescleromas: «Si se quie-
re tratar el cdncer uterino, por ejemplo, hay que invertir una
buena parte de la suma votada [aprobada] en tubos especiales
de Radium; pero es preciso, al mismo tiempo, hacer una instala-
cion adecuada de radioterapia profunda» (Esguerra 1933, 937).
Mientras no se contara en el San Juan de Dios con todos los
elementos necesarios para emprender una buena radiumtera-
pia, habria que dejar «para la cirugia esos neoplasmas del cuello
uterino, aunque no podamos decir como los profesores Dorde-
leiny Voltz de la Universidad de Munich, que desde 1913 no han
vuelto a operar un solo cancer de la matriz porque todos deben
ser tratados por la radioterapia» (Esguerra 1933, 943).

También llamaba a la cautela en la adquisicion de equipos de
rayos X, tanto en su informe a la Junta Central de Beneficencia,
de 1931, como en su articulo publicado en la revista de la Fa-
cultad de Medicina, de 1933, ya que una instalacion tan valiosa
en precio de compra y tan costosa en sostenimiento, como era
un aparato de rayos X de 200 000 voltios y 30 miliamperios,
requeria conocer muy bien en qué se usaria, es decir, el nume-
ro de casos que se podrian tratar. Para ilustrar este argumento,
Esguerra aludia al bajo niumero de casos de cancer de cuello
uterino que se presentaban en su servicio y concluia afirman-
do que: «no daria en San Juan de Dios ni en Bogota entero, la
clientela que pueden irradiar los dos puestos de una maquina
de semejante potencia» (Esguerra 1933, 943). Los datos de los
aflos posteriores sobre este tipo de cancer pondrian en duda
las observaciones de Esguerra, fundadas probablemente en un
subregistro de casos producto de circunstancias que escapaban
a su experiencia clinica.

El otro ejemplo usado por Esguerra era el del cancer de len-

gua. Para él, la Compaiiia de Radium de Bogota se habia equi-



vocado al invertir tanto dinero en veinte agujas para radium-
puncidén, puesto que, segtin él, estaba probado que en siete afios
no se habian presentado los casos de cancer de lengua que se
calcularon al hacer esa compra, tomando como base de aprecia-
cion las estadisticas del Instituto de Radium de la Universidad
de Paris y de la Fundacién Curie. En efecto, para Francia los
datos si eran contundentes, pues en dicho Instituto se habian
tratado de 1920 a 1925, 311 casos de cancer de lengua y del piso
de laboca, y de 1919 a 1925 se atendieron 112 neoplasmas de los
labios (Regaud 1927, 360, citado en Esguerra 1933, 942). Estas
cifras resultaban desmesuradas, en caso de que fuera posible
compararlas con las de Colombia.

Al pequeno numero de casos y pacientes y a la falta de cer-
teza en el uso técnico del radium se sumaba la carencia de per-
sonal cientifico y del instrumental necesario para evitar un des-
pilfarro en «emanacién» de material radioactivo, como el que
se habia hecho hasta ahora en el pais. En realidad, no es que
Esguerra se opusiera a la existencia del servicio que él mismo
dirigia o a comprar radium y equipos de rayos X, sino que mas
bien llamaba la atencién sobre la importancia de racionalizar
los recursos ante la poca demanda y la baja disponibilidad pre-
supuestal y de personal calificado, y enfatizaba en la necesidad
de redirigir la radiumterapia hacia el tratamiento de otras en-
fermedades como las infecciosas. Esta perspectiva se basaba en

algunos hallazgos de su tiempo y en su propia observacion.

Los ultimos estudios sobre radioterapia, han venido a de-
mostrar la accion desinfectante innegable de las pequenas
dosis radioactivas. Nuestras propias observaciones sobre los
escleromas, entidad netamente infecciosa, constituyen una

nueva prueba irrefutable. Tenemos ademas algunas metritis

puerperales y anexitis post-abortum, curadas con el Radium
que aseguran un magnifico porvenir a este nuevo capitulo
de la radioterapia. (Esguerra 1933, 942)

Ademas, afirmaba:

En 1928 tuvimos por los suelos del Servicio de Mujeres 16
enfermas, a pesar de haber suspendido los tratamientos del
cancer del cuello uterino, [...] por haber comprendido que
no contabamos con los elementos necesarios para esta clase
de trabajos. Los resultados simplemente paliativos que ob-
tuvimos en los dos casos del afio 27 [...] nos demostraron la
necesidad de suspender actividades por ese lado de la Curie-
terapia. En cambio, en ese afio 28, intensificamos los esfuer-
zos hacia las metrorragias, los papilomas genitales rebeldes
a otros tratamientos, las leishmanias tartaro resistentes y las
acromegalias; fue el afio de las investigaciones por campos

distintos del cancery de los escleromas. (Esguerra 1933, 942)

Labondad del radium y de los rayos X era tal que incluso Esgue-
rra afirmaba que tres enfermas irradiadas en el curso del emba-
razo tuvieron partos normales, sin desgarraduras perineales ni
infeccion puerperal. Niflos vivos y sanos, en dos casos, y el ter-
cero, que fue gemelar, dio como resultado uno vivo y el segundo
muerto. Sin embargo, al practicarle a este ultimo los estudios
radiolégicos e histoldgicos completos se demostrd indemnidad
de esos tejidos, lo que le permitia afirmar a Esguerra que la ra-
diumpuncion de los condilomas no lesionaba ni el periné de la
madre ni los tejidos fetales. En la tabla 1 se presentan los casos
de enfermedades distintas al cancer tratadas con radiumterapia
entre 1927 y 1930 en el Servicio dirigido por Esguerra.
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Tabla 1. Enfermedades tratadas con radiumterapia
distintas al cancer, 1927-1930

(6 111?257es) 1928 1929 1930  Total

Metritis — 3 3 4 0
giﬁﬂgilff 1 4 - 1 6
Leshmania - 3 B 3 6
Acromegalia — 2 _ 1 3
Favus 2 _ B B 5
Lepra 1 _ _ B )
Exosto'si's B X B ) 1
traumatica

Sicosis facial - _ 1 B )
Total 4 13 4 0 20

Fuente: reelaborada con base en Esguerra (1933, 953).

* En ese momento no se habia identificado el virus del papiloma

y la relacién de algunos de sus serotipos con el céncer.

Pero su mayor esperanza estaba puesta en una enfermedad
especifica: el escleroma, una de las patologias mas frecuentes
en el Servicio de Radium. La centralidad de los escleromas

supuso un interés especial en el seguimiento a los pacientes

tratados por este mal. Y la estrategia fue eficaz: gracias a las
Reverendas Hermanas de la Presentacion, fue posible contra-
tar a algunas de las pacientes irradiadas para realizar oficios
dentro del Hospital, lo cual permiti6 seguirlas en la evolucién
de su tratamiento. El estudio de los escleromas y los buenos
resultados terapéuticos obtenidos hasta en las localizaciones
laringeas de esa enfermedad justificaron ampliamente no solo
la existencia del servicio, sino las erogaciones que habia impli-
cado su sostenimiento. Si muchos pacientes con cancer ain no
habian encontrado buenos resultados en el San Juan de Dios,
Esguerra tenia la esperanza de que en el futuro se vendrian
«[...] a beneficiar los innumerables escleromatosos que [se] cu-
raran con la aplicacion del Radium y nos deberan ellos una me-
joria que no hubieran alcanzado con ninguna otra terapéutica»
(Esguerra 1933, 942).

La gran expectativa en el tratamiento de los escleromas,
decia Esguerra, «no se empafia siquiera con la esperanza del
menor lucro pecuniario; porque en siete afios de ejercicio pro-
fesional no hemos visto el primer escleromatoso rico que haya
podido pagar honorarios médicos» (1933, 942). Su visidn positi-
va se reforzaba al afirmar que la aplicaciéon de radium habia sido
tan adecuada que ningun paciente tratado habia desarrollado
necrosis alguna y que con esta enfermedad se habia abierto un
campo de investigaciones muy importante. Justamente, en es-
tas pesquisas habia tomado parte Daniel Brigard, su «colabo-
rador inmejorable», quien pronto publicaria un estudio que
preparaba como tesis de grado en este tema. En la tabla 2 se
aprecia el comportamiento de los escleromas en el Servicio del
San Juan de Dios.

Esta experiencia inicial sobre el tratamiento del cincer sus-

citd en Esguerra una fe en las potencialidades terapéuticas ge-



Tabla 2. Los 43 escleromas, por localizacion y por afio, en el Servicio de Radium

1927 (6 meses) 1928 1929 1930 Total
Rinoescleromas 2 6 7 7 22
Laringoescleromas - - 3 3 6
Rinolaringoescleromas - - 2 1 3
Dacriocistitis escleromatosa 1 - 1 - 2
Escleroma de la trompa de Eustaquio 1 - - — 1
Escleroma propagado de labio superior - 1 - — 1
Escleroma de localizaciones multiples 3 1 4 — 8
Total 7 8 17 11 43

Fuente: reelaborada con base en Esguerra (1933, 953).

nerales del radium y de los rayos X, pero también un fuerte
escepticismo en el campo de la lucha anticancerosa. Y fue este
ultimo el que se expresé més adelante, a la hora de participar
en el debate sobre la creacion del INR. Sin embargo, su expe-
riencia era limitada, ya que el Hospital San Juan de Dios no
recogia necesariamente todos los casos de cancer en una época
en la que buena parte del pais se encontraba aislado geografi-
camente de la capital y otro grupo importante no se acercaba a
los hospitales, debido a su condicién econdémica, social y edu-
cativa. Afios mas tarde, con la apertura y el funcionamiento del
INR aumentd el nimero de pacientes y de las patologias como
el cancer de cuello uterino, lo que lo condujo a revisar sus po-
siciones en este tema.

Lo cierto es que el funcionamiento de este primer Servicio
de Radium constituye un avance en la vida hospitalaria a princi-
pios del siglo xx en Colombia. En su informe de 1931, Esguerra

daba cuenta de la existencia de 141 cubiertas [carpetas] grandes,
convenientemente rotuladas, numeradas y clasificadas, donde
se guardaban todos los documentos cientificos [historias clini-
cas] de los enfermos que habian sido tratados con radium en los
42 meses de funcionamiento del Servicio. De cada enfermo se
tenian, ademas de varias fotografias, las biopsias, los examenes
de laboratorio, las radiografias y una historia clinica detallada y
completa. Los datos recogidos en el informe de Esguerra sobre
la atencién de estos pacientes pueden observarse en la tabla 3,y
en la tabla 4 se incluyen los datos de casos de cancer registrados
entre 1927 y 1930, segun su localizacion.

Ademas del Servicio de Radiumterapia del San Juan de Dios,
en 1930 tuvo lugar la apertura de un Servicio de Radioterapia
en el Hospital de San José. En su informe, Esguerra analiza el
impacto que tuvo la apertura de ese servicio en relaciéon con el
movimiento de pacientes en el San Juan de Dios:
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Tabla 3. Resumen del informe de Esguerra

sobre pacientes tratados con radium

1927
1928 1929 1930 Total
(6 meses)
Cancer 19 23 13 13 68
Escleromas 7 8 17 11 43
Varios 4 13 4 9 30
Total 30 44 34 33 141

Tabla 4. Datos de cancer registrados, 1927-1930

1927
1928 1929 1930 Total
(6 meses)

Cancer de la cara 15 18 12 11 56
Cancer 5 ) 5 5
del cuello uterino
Cancer de los

) 1 1 2
grandes labios
Cancer de la uretra 1 1
Cancer

1 1

de la lengua
Cancer del paladar 1 1
Cancer del piso ) )
de laboca
Cancer de la piel ) .
del antebrazo
Total 19 23 13 13 68

Fuente tablas 3y 4: reelaboradas con base en Esguerra (1933, 953).

La columna horizontal [sic] de este primer cuadro [Tabla 3
de este libro] que se refiere al cancer, muestra una disminu-
cion considerable del nimero de irradiaciones en 1929 que
se explica por la seleccion rigurosa que hicimos de los casos
tratables para poder concentrar actividades sobre el crecido
numero de escleromas que cayeron en nuestras manos. Pero
lo natural hubiera sido que volvieran a aumentar los cance-
rosos en 1930, y vemos en la cuarta casilla que fueron los mis-
mos 13 enfermos del afio 29; debidse esto a la competencia
que vinieron a hacerle a los suelos de San Juan de Dios las
camas del Servicio de Radiumterapia que abrio el Hospital
de San José, en mayo de ese afio de 1930. El aumento crecien-
te de los escleromas, que se aprecia en la segunda columna
horizontal [sic] del cuadro niimero 1 [Tabla 3 de este libro],
se detiene también en 1930 por los enfermos que fueron a

buscar hospitalizacion en San José. (Esguerra 1933, 948)

LOS PRIMEROS ESTUDIOS SOBRE EL CANCER
Y SU TRATAMIENTO

Entre los afios finales del siglo x1x y los primeros decenios del
xx, en Colombia, las mentalidades anatomoclinica y etiopato-
légica —y también la fisiopatolégica— encontraron en el mi-
croscopio un respaldo fundamental para la investigacion y la
practica médicas, lo cual ya estaba sélidamente establecido en
los paises centrales. Para la primera de esas mentalidades, en
particular, el microscopio constituyé una herramienta funda-
mental en el diagnéstico histologico y su correlacion con la cli-



nica. Por ello no pocos médicos colombianos formados en estos
paradigmas y mentalidades sefialaban que la ausencia de este
dispositivo constituia una seria limitaciéon para implementar en
su practica diagnostica y terapéutica el conocimiento tedrico
que se habia alcanzado en el campo de la patologia general, y
especificamente en la del cancer.

Para Rita Sierra, médica e historiadora que ha incursionado
en los llamados estudios de centro y periferia, el doctor Juan A.
Fortich, nacido en Cartagena, fue uno de los primeros galenos
que llamo la atencidn, a finales del siglo x1x, sobre la necesidad

del estudio microscépico para el diagnostico certero del cancer,

Microscopio antiguo.
www.publicdomainpictures.net

especificamente de un caso de cancer de la glandula parétida.
Fortich no era el tnico que expresaba esta necesidad, pues por
la misma época el doctor Pedro Cruz sefialaba que «el micros-
copio es el medio adecuado para identificar la naturaleza de los
tejidos y de las lesiones, inico medio suficiente en la mayoria
de los casos para disipar cualquier duda» (Sierra et al. 2013,
166). Unos afos mas tarde, la necesidad del microscopio para
el diagnostico del cancer continuaba expresandose por boca de
figuras de primera linea de la medicina nacional, como fue el
caso del doctor José Maria Lombana Barreneche, partidario fir-
me de la clinica clasica de origen francés, pero que ya se ubicaba
con argumentos solidos en el terreno de la medicina de labora-
torio.’ En efecto, en 1918, en el marco del Tercer Congreso Mé-
dico Nacional, reunido en Cartagena, Lombana Barreneche no
solo defini6 el cancer de estdmago como una entidad patologi-
ca muy importante, cuyas manifestaciones estaban en relacion
con la extension y la profundidad de las lesiones, sino que llamé
la atencion sobre la centralidad que seguia teniendo la clinica
clasica para su diagnostico: «El aspecto general del enfermo
es un dechado en el cual el clinico sorprende muchos rastros
importantes: la expresion, el tinte, la demacraciéon» (Lomba-
na 1920, 91). Un afio después, en 1919, en el Cuarto Congreso
Médico celebrado en Tunja, el médico barranquillero, Jorge
E. Calvo, reiteraba las bondades de la clinica al tiempo que

denunciaba las dificultades que conllevaba no contar con mi-

5 Lombana Barreneche fue candidato a la presidencia de la Republica por el
Partido Liberal en 1918 frente a Marco Fidel Sudrez, candidato del Partido
Conservador y portaestandarte de la politica del respice pollum, la de tener la

mirada siempre fija en los Estados Unidos.
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croscopios: «<Honestamente hemos de confesar que en los casos
a que vamos a referirnos no hubo andlisis histoldgico y que el
diagnostico se hizo tomando en cuenta unicamente las carac-
teristicas clinicas del tumor». A estas enunciaciones se sum¢ la
aseveracion del profesor Alonso Restrepo Moreno: «lamentaré
siempre no haber hecho practicar el examen microscépico ya
que carecia yo de medios y de conocimientos suficientes para
ello» (Sierra et al. 2013, 167). Estos testimonios indican que el
dominio del cancer sirvié en Colombia de espacio idoneo y re-
lativamente temprano para el didlogo y la colaboracion entre el
paradigma anatomoclinico y el de la medicina de laboratorio,
asi como para el avance de esta tltima.

Solo en la segunda década del siglo xX, y especialmente en
Bogotd, el microscopio se comenz6 a usar de forma sistema-
tica en el diagnostico del cancer. Y, precisamente, Alfonso Es-
guerra Gomez, en 1920, lo emple6 en la tesis titulada Cdncer
del cuello uterino para aspirar al titulo de doctor en medicinay
cirugia en la Facultad de Ciencias Naturales y Medicina de la
Universidad Nacional. Dicho trabajo fue el primer estudio sis-
tematico de esta enfermedad con diagnéstico histopatologico
del que se tiene noticia, siempre en correlacion con el examen
clinico. Luego, en 1927, Guillermo Camacho produjo una te-
sis denominada Diagndstico histopatolégico de los tumores de
estémago, sobre la base de 92 preparaciones, 33 inclusiones y
28 microfotografias obtenidas en el Laboratorio de Histologia
de la Facultad de Medicina, las cuales provenian de pacientes
con cancer tratados en los hospitales San Juan de Dios y San
José y en la Casa de la Salud de Marly (Camacho 1927). Como
conclusion de su trabajo, Camacho destacé la necesidad de
«tener al lado de las salas de cirugia un pequefio laboratorio,
en donde se hiciera rapidamente el diagnéstico de las biop-

sias» y llamo la atencion sobre la importancia de apuntar los
casos confirmados por la cirugia y los analizados desde el pun-
to de vista anatomopatoldgico en las historias clinicas (Sierra
et al. 2013, 168).

El doctor Pedro Cruz sefialaba

que «el microscopio es el medio
adecuado para identificar la
naturaleza de los tejidos y de las
lesiones, inico medio suficiente en
la mayoria de los casos para disipar
cualquier duda».

Pero el microscopio también abri6 un intenso debate sobre
las posibilidades de encontrar los agentes etiologicos del can-
cer. Desde finales del siglo x1x, los médicos colombianos habian
comenzado a discutir esta posibilidad, influidos especialmente
por la teoria del germen que hacia furor en Europa y los Esta-
dos Unidos. En esta linea, Pedro Jaramillo, en su tesis titulada

Cdncer de seno, presentada en 1923, sefialo:

Las diversas opiniones de los histologistas al respecto se
acomodan en dos categorias, segin defiendan el origen pa-
rasitario de los tumores o el origen celular [...]. Se ha pen-

sado [para el origen parasitario] en las bacterias, en los



esporozoarios y en los hongos; pero a pesar de las muchas
investigaciones que se han hecho, nada hasta ahora prueba
de una manera cierta que los parasitos tengan parte en la

patogenia de los tumores. (Jaramillo 1923, 15)

Un trabajo del médico Manuel Sdnchez Herrera, denominado
La reaccion de Abderhalden en el diagnéstico del cdncer, fechado
en 1929, intent6 probar la relacion entre esta enfermedad y ali-
mentos como la carne de cerdo; pero al final terminé por des-
cartar cualquier relaciéon de causalidad. Lo que si evidencio su
trabajo fue la preocupacion por cuantificar el comportamiento
del cancer, campo que iba tomando fuerza en la medicina co-

lombiana. Desde esta perspectiva Sanchez afirmo:

El cancer, por su gravedad, por su frecuencia y por la mor-
talidad que ocasiona, constituye uno de los grandes flagelos
del hombre. En Colombia podemos parangonarlo con el al-
coholismo, las sifilis, 1a tuberculosis y la lepra. Se ha calcula-
do en mas de 500.000 el niumero de individuos que mueren
anualmente en el mundo por esta enfermedad; entre noso-
tros podemos asegurar que por lo menos 2.000 colombianos
pagan anualmente con su vida el tributo del cancer. (San-
chez 1929, 11)

Con el proposito de consolidar una «estadistica nacional» del
cancer, Sanchez habia enviado circulares a las direcciones de-
partamentales de higiene y a los principales hospitales de la
Republica solicitando los datos de los Gltimos cinco afios sobre
esta enfermedad. Con la informacién obtenida, construy6 un
cuadro que incluia datos entre 1924 y 1927 y busc6 recursos en
la Direccién Nacional de Higiene y en la Contraloria General de

la Republica para afianzar los estudios desde esta perspectiva
cuantitativa (Sanchez 1929, 17).

En 1933, ad portas de la fundacién del INR, la tesis denomi-
nada Diagndstico anatomoclinico de algunas neoformaciones
gdstricas, presentada también en la Facultad de Medicina de
la Universidad Nacional por el doctor César Tello —quien fue
ayudante de Anatomia Patologica de Juan Pablo Llinas, impor-
tante figura en el proceso de fundacion del INR—, daba cuenta
de la persistencia y la vigencia de la mirada anatomoclinica en
el campo del cancer. En su trabajo, Tello incluyé las observacio-
nes realizadas en diecisiete casos de pacientes del Hospital San

Juan de Dios afectados por esta patologia y afirmo:

De las anteriores consideraciones se desprende el valor ver-
daderamente importante de la anatomia patoldgica, cuyo
papel, para confirmar en unos casos un diagndstico clinico y
en muchos otros para resolverlo, dificilmente es llenado por
otra ciencia. Las fotografias y microfotografias con que he-
mos ilustrado este trabajo demuestran practicamente que la
anatomia patoldgica no es, como muchos piensan, una cien-
cia abstracta, dificil de abordar; unida a la clinica, la ciencia
de las lesiones constituye en efecto, un conjunto armonioso,
indispensable para la practica de la medicina y la cirugia.
(Tello 1933, 10)

Un llamado similar, esta vez en el sentido de no perder la
perspectiva anatomoclinica ligada a la histopatologia, hizo en
1934 el ya citado Manuel Sinchez Herrera, en ese momento
patdlogo del Hospital San Juan de Dios, al sefialar en un articulo
titulado «Una necesidad inaplazable», que el examen histologico-

patoldgico no era ain una practica generalizada en el gremio



médico colombianoy que eraurgente lareorganizacion inmediata
que reclamaba la Seccién de Anatomia Patologica del Laboratorio
Santiago Samper (Sanchez 1934, 763). Las deficiencias en este

sentido eran significativas, segtin afirmaba Sanchez:

La historia de nuestros examenes histopatologicos es casi
nula o si existe es incompleta y de muy escaso valor cien-
tifico. A estas horas del siglo xx no tenemos un verdadero
anfiteatro en el hospital, ni en la Escuela de Medicina, ni
en parte alguna de Bogota. Tampoco podemos decir que
contamos con un laboratorio debidamente montado, espe-
cialmente en lo tocante a la investigacion y a la ensefianza.
(Sanchez 1934, 763)

A lanecesidad de un mejor laboratorio se sumaban otros reque-
rimientos como la constituciéon de una biblioteca actualizada y

la suscripcion de esta a revistas especializadas:

Al presente ya hay una coleccion de 30 casos que estan a la
orden de quien quiera observarlos. Es un material precioso
para la ensefianza. Desde todo punto de vista, es conveniente
contar con una pequefa biblioteca y con la suscripcion de dos

o tres revistas de anatomia patologica. (Sanchez 1934, 764)

Este conjunto de tesis y trabajos de investigacion constituyen
un indicador del interés que tenian los médicos colombianos,
especialmente los que acababan de cumplir su ciclo de forma-
cion universitaria, en lo que podria llamarse la naturalizacién
del laboratorio en la labor clinica y asistencial, asi como en lo
que se relacionaba con el uso de la cuantificacion de tipo esta-

distico, en el marco de los paradigmas médicos vigentes. Aun-

que estos esfuerzos mostraban deficiencias, desde la segunda
década del siglo pasado Colombia contaba con tres elementos
importantes para pensar seriamente en la creacion de un ins-
tituto de radium. El primero estaba determinado por la exis-
tencia de un conocimiento basico sobre las propiedades del ra-
dium y sus usos en el campo médico; el segundo elemento era
la disposicion de una experiencia acumulada en el servicio de
radiumterapia de los hospitales San Juan de Dios y San José, y,
finalmente, se contaba con un camino expedito para avanzar,
tanto en el tratamiento como en el estudio del cancer, que arro-
jaba experiencias clinicas y epidemioldgicas susceptibles de
expresarse en recuentos estadisticos mas o menos sistematicos,
tal cual lo demostraban la tesis de los estudiantes de medicina,
asi como la literatura que aparecia en las revistas médicas. Pero
para acceder al momento efectivo de la fundacién de dicho ins-
tituto fueron necesarios otros procesos y pasos mas cruciales de
caracter cientifico-médico, politico y financiero.

LA CONEXION FRANCIA-COLOMBIA

A pesar del desplazamiento de la medicina francesa por parte de
la estadounidense de la vanguardia mundial, en los afios veinte
y treinta del siglo xx, Francia continuaba siendo un punto de re-
ferencia importante para los médicos colombianos, aunque los
Estados Unidos también avanzaban en cancerologia y atraian a
quienes se interesaban en esta especialidad, cada vez mas com-
pleja y necesaria. Esto sucedia en el marco de una transforma-
cion radical de las ciencias fisicas y naturales, como lo demues-
tran el auge de la fisica cuantica y la relatividad, en las primeras,



y de la genéticay la citologia, en las segundas; pero los ejemplos
podrian multiplicarse. También en el campo de las tecnologias
las transformaciones fueron radicales y la integracion de estos
avances cientificos y tecnologicos en la medicina exigia la mo-
vilizacion del Estado y sus instituciones, al igual que la de la so-
ciedad civil. Durante estos afios se esboza la entrafiable unidad
entre ciencias y tecnologias que tiempo después se expresa en
el concepto de tecnociencias: unas ciencias que se apoyan para
su desarrollo en tecnologias sofisticadas y muy potentes y unas
tecnologias que se nutren de las ciencias, esto es, de un elevado
grado de abstraccion y formalizacion matematica. Este proceso
requeria ingentes recursos financieros y organizativos, aunque
también prometia enormes ganancias para la iniciativa privada.

En Francia no solo se habian producido los descubrimientos
del radium y sus usos terapéuticos para el cancer, sino que se
habia construido, en 1909, el primer instituto de radium, ubi-
cado en Paris, el cual se convirtid muy pronto en referente in-
ternacional. En los afios siguientes fueron surgiendo institutos
nacionales de cancer en otros paises europeos, también en los
Estados Unidos, cada uno con sus particularidades: el uno hacia
hincapié en la investigacion, el otro en lo asistencial, el de mas
alla en el disefio de politicas y su puesta en practica, aquel en la
financiacion, y asi sucesivamente.

Pero se debe sefnalar que en los afios previos a la Primera
Guerra Mundial se habia producido un gran interés cientifico,
técnico y terapéutico sobre el cancer que se expreso en varia-
das formas institucionales. Surgieron sociedades cientificas
para promover la investigacion sobre esta enfermedad, como
el Deutsches Komitee fiir Krebsforschung (1900), en Alemania;
el Imperial Cancer Research Fund, en Gran Bretafia (1902), y

en otros paises europeos: Hungria, en 1906; Ucrania, en 1908;

La sala de preparacién del radio en el Instituto de Radium de Paris.

Laboratorio de radiofisiologia. Wellcome Collection. CC BY.

Medicién de tubos de radio en el Instituto de Radium, Paris.
Wellcome Collection. CC BY.
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Suecia, en 1910, y los Paises Bajos, en 1913. En los Estados Uni-
dos se cred la American Association of Cancer Research (1907),
y en Japon, en 1908. Por estos afos se esboza la creacion de
una organizacion supranacional, la Union Internacional de los
Pueblos contra el Cancer, creada por los profesores Bouchard,
de Paris, y Leyden, de Berlin, que empieza a promover encuen-
tros internacionales: en Heidelberg (1906), en Paris (1910) y en
Bruselas (1913). Aparecen también instituciones para su trata-
miento especializado, pues hasta finales del siglo X1x estas eran
practicamente inexistentes, con excepcion de Inglaterra. Toma
fuerza la colaboracion entre cirujanos y radioterapeutas en el
interior de estas instituciones. En 1914 ya se encuentran cen-
tros anticancerosos en Estados Unidos (Nueva York, Filadelfia,
Saint-Louis), en Gran Bretafia (cinco en Inglaterra, uno en Es-
cocia y uno en Irlanda), en Alemania (Berlin, Heidelberg, Han-
nover, Miinster, Bremen, Munich, Luisburgo), también en Ru-
sia (Moscu), en Suecia y en los Paises Bajos (Pinell 2004, 202).
Este movimiento fundacional en el &mbito del enfrentamiento
del cancer, que los médicos y los dirigentes del pais debieron
conocer, hace parte, necesariamente, de los antecedentes del
INR de Colombia, que abrird sus puertas en 1934.
Paraddjicamente, la excepcion en lo que tenia que ver con
la relativa proliferacion de centros anticancerosos era Francia,
ya que los fundadores del Instituto de Radium, en particular
Claude Regaud, eran partidarios de que existiese un solo
instituto de caracter nacional, debido a las grandes exigencias
técnicas y financieras para enfrentar el cancer. Sin embargo,
el desenlace de la Gran Guerra, la paz que retornaba, las
nuevas instituciones y el avance de la enfermedad obligaron al
Gobierno francés a emprender en los afios veinte un programa

de creacion de centros secundarios, apoyado en sociedades

Instituto de Radium, Paris. Wellcome Collection. CC BY.



cientificas y médicas. Fue importante el encuentro entre
profesionales de la medicina, especialistas del cancer y agentes
del poder econdémico y politico francés. Atendiendo a este
contexto, y a pesar de sus apreciaciones iniciales, Claude Regaud
comprendio6 las limitaciones de contar con una sola institucion
centralizada y afios después, como director de la seccion
bioldgica del Instituto de Radium y de la Fundaciéon Curie,
contribuy6 a la creacion de nuevos centros anticancerosos. En
este proceso fue importante también Justin Godart, diputado
y ministro encargado varias veces de asuntos de salud, y tuvo
un peso especifico la vinculacién de destacados personajes
de las finanzas y la economia. Asi mismo, fueron decisivas
personalidades femeninas de diferentes origenes, inspiradas,
quizas, en la emblemadtica figura de Marie Curie. Un ejemplo
modélico interesante de la participacion de la sociedad en estas
iniciativas, por fuerade Francia,lo constituiala American Society
for the control of Cancer, creada en 1913. Alli desempefiaron un
papel importante las companias de seguros, las organizaciones
femeninas, filantrépicas, culturales, deportivas y religiosas.
Estas ultimas asociaciones de la sociedad civil siempre han
ejercido en Estados Unidos un rol determinante en la lucha
contra el cancer, como lo ha sefialado Siddhartha Mukherjee
(2011, 145-146) en su celebrado libro sobre esta enfermedad. El
proceso francés pronto se convirtio en un ejemplo para distintos
paises como Polonia, Espafa, Portugal, Bélgica, Argentina,
Uruguay, Brasil, entre otros (Pinell 2004, 203). Y también lo fue
para Colombia, como lo ha seflalado Efraim Otero (1999).

En el periodo de entreguerras, el cancer se consolida en las
primeras posiciones de los «azotes» de la humanidad. Se hace
evidente hasta la saciedad que para enfrentarlo se requieren

equipos sofisticados y caros, competencias especializadas, una
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organizacion sanitaria bien pensada y estructurada (ademas de
una sociedad comprometida) para avanzar en su diagndstico
y tratamiento, al igual que necesariamente para el énfasis pre-
ventivo, educativo y en el sentido del diagnodstico temprano que
se ira imponiendo desde el decenio de los treinta del siglo xx.
El Instituto de Radium de Paris —de alguna manera el mo-
delo que siguié Colombia— merece una mencion especial. Fue
creado en 1909 por iniciativa de madame Curie con el apoyo de
la Universidad de Paris y del Instituto Pasteur (sacrosanta insti-
tucién de la ciencia francesa moderna), dirigido en ese momen-
to por Emile Roux (1853-1933), heredero cientifico del propio
Pasteur. De esta colaboracion, el Instituto de Radium heredé
un enfoque en la investigacion y la innovaciéon que se mantu-
vo en su desarrollo posterior. En 1919 se le agregd un dispensa-
rio-hospital para la labor asistencial, el cual fue terminado y en-
tregado en 1922 ala Fundacion Curie, creada sin dnimo de lucro
y bajo la figura de utilidad publica para recaudar fondos a favor
del instituto.® Se inauguré solemnemente el 26 de diciembre de
1923, con motivo de los veinticinco afios del descubrimiento del
radium (Otero 1999, 24). Lo interesante, por su incidencia en
el caso colombiano, es la adscripcion del Instituto de Radium
francés a la Universidad de Paris, lo que supone que este inicial-

mente estuvo mas vinculado al campo de la investigacion que

6 Justamente en ese afio de 1922, en este lado del Atlantico, se fundd el Instituto
de Radium de Belo Horizonte, en la capital del estado de Minas Gerais en
Brasil, el cual comenzé a funcionar de la mano de la Facultad de Medicina de
la universidad de ese estado. En 1929 se abrié un instituto similar en Sdo Paulo,
sostenido por la filantropia y operado por el Hospital Central da Santa Casa da

Misericordia de Sao Paulo.

al asistencial. Y hay una explicacion para ello. En el momento
de la creacion del instituto no existia un sistema de salud y de
seguridad consolidado en Francia en el que pudiera inscribirse
una funcién asistencial y hospitalaria, ademas de la investiga-
tiva. De hecho, un sistema con estas caracteristicas solo cobra
forma mas tarde con la ley de seguridad social de 1930 y lue-
go con el aseguramiento estatutario en salud de 1945. En otras
palabras, el caracter cientifico y experimental del radium y sus
usos médicos, asi como la apenas esbozada estructuracion de
un sistema de salud via seguridad social en el caso francés, de-
terminan el encuadre del instituto de los Curie dentro del am-
bito educativo, mas que en el de la salud. Algo similar a lo que

ocurrio en Colombia.

Pasta Colombia, creada por Alfonso Esguerra

Goémez para facilitar la aplicacion de la radiacion
en los enfermos de céncer.



Ahora bien, el médico Emile Roux, en cabeza del Instituto
Pasteur, no solo fue vital para la creacién del Instituto de Ra-
dium de Paris, sino que invit6 a trabajar alli a su antiguo alumno
Claude Regaud, un médico lionés que sirvié como vinculo per-
sonal y politico entre Franciay Colombia en la creacion del INR.
Del lado colombiano, el primero en establecer una relaciéon con
Regaud fue el médico Alfonso Esguerra quien, como ya se men-
ciond, llegd a la Fundacion Curie en 1921. Una vez instalado en
Paris, Esguerra fue testigo del uso del radium en el tratamiento
del cancer, y justo antes de su regreso a Colombia presencio el
abandono de los tubos con radén-emanacion y la introduccién

Pierre Paul Emile Roux. Fotografia: Pierre
Petit. Wellcome Collection. CC BY.

de tubos o agujas metdlicas con cargas precisas para tratamien-
tos superficiales o intracavitarios. Al mismo tiempo, trabaj6 en
fisiologia experimental en el Laboratorio Lapicque (Otero 1999,
19), lo que permite también hablar de él como uno de los intro-
ductores de la mentalidad fisiopatoldgica y de la medicina de
laboratorio en el pais.

Pero mas que un testigo y aprendiz de estos desarrollos, Es-
guerra hizo un aporte significativo a la terapéutica del cancer
en aquella época, al crear la pasta Colombia, por encargo de Re-
gaud. Se trataba de una mezcla de parafina, cera de abejas y ase-
rrin muy fino, la cual debia ser suficientemente moldeable para
aplicarse en caliente sobre la piel y el tumor del paciente y alli
fijar las agujas de radium, a fin de evitar su movimiento y garan-
tizar una dosis de radiacion adecuada. La pasta, ademas, debia
poder removerse cada cierto tiempo para apreciar los efectos
de la terapia. La utilidad de la pasta Colombia, llamada asi por
decision del propio Esguerra, fue reconocida como aporte sig-
nificativo para el tratamiento del cancer en un congreso-expo-
sicién en Estrasburgo, llevado a cabo en 1923; en el Palacio de
los Descubrimientos, en Paris, en 1937, y en el Segundo Congre-
so Interamericano de Radiologia de La Habana, en 1946 (Otero
1999, 23-24).

El regreso de Esguerra a Colombia y su incorporacion al
Hospital San Juan de Dios coincidieron con el ascenso interna-
cional de la figura de Regaud, quien fue invitado a presentar sus
avances sobre la radiumterapia, e incluso a atender a reconoci-
das personalidades diagnosticadas con cancer en varios paises
del mundo. Como parte de sus numerosos viajes, Regaud llegd
en 1928 a Peru por invitacion del Gobierno de aquel pais, y du-
rante su estadia en Lima se abrié la posibilidad de una visita

posterior a Colombia. Gracias a la gestién adelantada por Al-
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fonso Esguerra ante el Gobierno del presidente Miguel Abadia Méndez y con el apoyo
que le brindaron el ministro de Educacion, José Vicente Huertas; el embajador de
Colombia en Lima, Fabio Lozano y Lozano, y el ministro plenipotenciario colombiano
en Paris, el general Alfredo Vasquez Cobo, Regaud acepto viajar a Colombia arribando
desde el Perti al puerto de Buenaventura el 31 de octubre de 1928. Luego de una corre-
ria por Cali y Popaydn, el médico francés se dirigié a Bogotd, donde cumplié una apre-
tada agenda entre el 7 y el 21 de noviembre, que incluy6 conferencias en la Facultad
de Medicina, discusiones de casos en los hospitales San Juan de Dios, La Misericordia
y San José, asi como en dos clinicas privadas, ademas de charlas en la sede de la Cruz
Roja, el Teatro Colén y la Academia Nacional de Medicina.

Regaud concluy6 su visita a Colombia, en compaiiia de su hija, en los tltimos dias
del mes de noviembre, y se llevd una impresion muy positiva sobre el pais y su me-
dicina, pese a que advertia sobre lo inconveniente que podria ser la influencia de la
politica partidista sobre esta tltima. En su despedida, en un acto en el Hotel Regina
de Bogota, pronuncié un discurso en el que respondié a las palabras que le habia dedi-
cado antes el ministro de Educacion, José Vicente Huertas, asi como a la acogida que
le habian brindado los médicos y las élites politicas y gubernamentales del pais. Pero
lo realmente importante de su intervencion fue que en ella esboz6 los planes para la
constitucion del Instituto de Radium que sofiaban Esguerra y otros médicos, asi como
algunos politicos y miembros de la élite dirigente.

Solo unas semanas después del regreso de Regaud y su hija a Francia, Colombia
vividé uno de los acontecimientos mas dramaticos de su historia en la primera mitad
del siglo xx. E1 6 de diciembre de 1928 se produjo la masacre de las bananeras, un hito
que no solo develd los conflictos laborales entre los trabajadores, el Estado y la United
Fruit Company en la region de Magdalena, sino que sacé a la luz las profundas ten-
siones de un proceso de modernizacién econémica que privilegiaba la intervencion

estatal en la economia, descuidaba la intervencion en lo social, favorecia el capital

Claude Regaud visité Colombia, acompafiado de su hija, y dictd
varias conferencias en distintas ciudades. La prensa registré en lugar
destacado este evento. £l Tiempo, noviembre 8 de 1928.



estadounidense en el marco de la doctrina del respice pollum de
Marco Fidel Sudrez y se mostraba proclive a manejar las ten-
siones sociales apelando a procedimientos poco civilistas. En
efecto, la creciente actividad reivindicativa de campesinos y
trabajadores, en el contexto de un aparato productivo pobre-
mente desarrollado, fue respondida con el fuego de las armas
oficiales. Este desenlace propici6 el triunfo del Partido Liberal
en las elecciones de 1930, que marcé el fin de una hegemonia
conservadora de casi medio siglo. A propdsito, vale la pena ci-
tar la comunicacion diplomatica entre el embajador de Estados
Unidos en Colombia, Jefferson Caffery, y el Departamento de

Estado de ese pais:

Honorable
Secretario de Estado
Washington

Sefior:

En referencia a mi anterior reporte sobre la huelga de Santa
Marta, y con especial referencia relacionada a mi despacho
Ne° 55, del 29 de diciembre, tengo el honor de reportar que
el representante de la United Fruit Company me conté ayer
que el numero total de huelguistas asesinados por el ejército
colombiano supera los mil.

Tengo el honor de ser, Sefior,

Su obediente sirviente,

Jefferson Caffery’

7 https://www.las2orillas.co/informe-de-la-cia-sobre-la-masacre-de-las-bananeras-

mas-de-1000-huelguistas-asesinados/ Consultado el 1.2 de febrero de 2020.

El episodio de las bananeras coincidio, en cierta medida, con
el inicio del pago de la indemnizacion de los Estados Unidos
a Colombia por la pérdida de Panama. Si bien estos recursos
parecieron generar optimismo en el pais durante los afios vein-
te y treinta, esos veinticinco millones de ddlares fueron insu-
ficientes para cubrir las grandes necesidades econémicas para
obras publicas y sociales. Y menos aun si se tiene en cuenta que
estaba vigente la contradiccion estructural que ha determina-
do la historia posterior del pais generada por un modelo a la
vez agroexportador e industrializador que result6 excluyente y
agudizo conflictos sociales y laborales. El régimen politico du-

Lideres de la huelga durante la Masacre de las

Bananeras. De izquierda a derecha: Pedro M. del Rio,
Bernardino Guerrero, Raul Eduardo Mahecha, Nicanor

Serrano y Erasmo Coronel, 1928. Autor anénimo.



rante aquellos anos seguia atrapado en un bipartidismo escasa-
mente democratico y reacio a la concertacion entre los grupos
de poder y entre estos y los sectores populares, lo que entra-
bo atin mas la consolidacion de las instituciones estatales. La
historia del INR también se desarrollara, en algunos momentos,
bajo este tipo de presiones que pueden parecer como ajenas y
externas, pero que actuan por encima de los deseos subjetivos.
Una vez Regaud regresé a Francia, escribié varias cartas e
informes al Gobierno colombiano, particularmente al ministro
Huertas. En el marco de esa correspondencia quedaron plas-
mados tres hechos significativos para la constitucion efectiva
del INR en Colombia. El primero fue la expedicion de la Ley 81
de 1928, con la cual se creaba el INR. Esta habia sido sancionada
justo durante la estadia de Regaud en Bogota, el 13 de noviem-
bre de 1928, y fue mencionada en sus informes y cartas como el
punto de partida de la nueva instituciéon. La norma, por demds
escueta, establecia en sus primeros tres articulos la aprobacion
de un auxilio para la realizacion del Congreso Médico Nacional
en Barranquilla y solo en su articulo 4.° se referia al Instituto de
Radium en los siguientes términos: Articulo 4. Créase el Insti-
tuto Nacional de Radium, el cual funcionara como dependencia
de la Facultad de Medicina de Bogota. Paragrafo: El gobierno
adquirira una cantidad de radium equivalente a la suma de
treinta mil pesos (30 000) los cuales se votan en la presente
Ley, y ademas se destina la suma de cuarenta mil pesos (40 000)
para el establecimiento y organizaciéon del mencionado insti-
tuto. La ley fue firmada por el presidente del senado Antonio
José Uribe, por el presidente de la Camara, Pedro Juan Navarro,
por el Secretario del Senado, Julio Portocarrero y por su homo-
logo de la Camara, Fernando Restrepo Bricefio, con la sancion
presidencial de Miguel Abadia Méndez y la firma del ministro

de Educacion, José Vicente Huertas. Sin embargo, ella no entro
en funcionamiento por la coyuntura que viviria el pais por el
conflicto con el Pert.

El segundo hecho fue la visita a Paris del «rector» de la Fa-
cultad de Medicina de la Universidad Nacional, Pompilio Mar-
tinez, a principios de 1929, con el proposito de definir los planes
para la creacion del INR en Bogota, asi como los términos de su
relacion con el Instituto de Radium francés. Adicionalmente,
Martinez debia desarrollar otras tareas: la compra de radium y
de aparatos para la roentgenterapia; la definicion de las condi-
ciones para la formacion de tres jévenes médicos colombianos
en estos temas y su aplicacion terapéutica; la organizacion de la
Casa Colombia en la Ciudad Universitaria de Paris y la celebra-
cién de convenios para el intercambio de profesores entre los
dos paises (Otero 1999, 31). El costo del viaje de Martinez y los
gastos de transporte y estadia de un primer becario colombiano
en Francia,® el doctor Ruperto Iregui, se descontaron de los re-
cursos dispuestos por la Ley 81 de 1928. Después de Iregui viaja-
ron al Viejo Continente, en 1929, también en calidad de becarios,
los doctores Juan Pablo Llinas y Alfonso Flérez. El tercer hecho
fue la elaboracion de un informe por parte de Regaud, en el que
se establecian los lineamientos para la nueva institucion, el cual
fue enviado en mayo de 1929 al Gobierno colombiano. Alli se
proponia la creacion de un instituto ubicado en Bogot4, inico y

no multiple, centralizado, votado y aprobado por el Congreso de

8 Becario es el término que usa Efraim Otero para traducir la palabra francesa
original stagiaire, que se utiliza en los documentos y cartas provenientes
de Claude Regaud. En francés alude a la persona que cumple un stage, es decir,

la permanencia en un sitio o institucién con fines de entrenamiento profesional.



la Republica y sostenido con fondos del Estado. Regaud sugirio
que se erigiera en los terrenos del Hospital San Juan de Dios y
que su director fuera el profesor Alfonso Esguerra, una propues-
ta comprensible, pero que provocaria tensiones mas adelante.
Otra de las recomendaciones de Regaud era que, si bien se
podria contemplar la extension de la radioterapia a otras enfer-
medades diferentes al cancer, el instituto debia concentrarse de
manera prioritaria y manifiesta en esta enfermedad. Planteaba
con toda claridad que la nueva entidad no debia tener compe-
tencia por parte de instituciones privadas, es decir, que se debia
privilegiar su funcionamiento como un ente publico, a cargo del
Estado y con jurisdiccion nacional. Y las razones para ello no
eran menores. Si bien el médico francés preconizaba el respeto

al libre ejercicio de la medicina y su cardcter liberal, considera-

ba que una competencia con animo de lucro por parte de priva-
dos generaria una pérdida de clientela particular para el nuevo
instituto, asi como el detrimento de la actividad cientifica, su
desfinanciacion y la reduccién de su campo de accién solo al
tratamiento de personas indigentes. En palabras de Otero, para
Regaud el caracter publico del instituto no debia minar su inde-

pendencia frente a la dinamica politica o corporativa:

El instituto debe ser unico en su género, verdaderamente
nacional y estar libre de influencias de grupos politicos o
de grupos médicos; su director y sus radioterapeutas debe-
ran estar muy por encima de cualesquier conflicto de inte-
rés, admitiendo que ello no sera facil de lograr en la practica.
(Otero 1999, 32)

Sala de cirugia y labora-
torio en el INR.
Fotografias: Archivo INC.



En términos especificos, la propuesta de Regaud enunciaba el
establecimiento de servicios técnicos y administrativos para
el examen clinico, el tratamiento y la hospitalizaciéon de los
pacientes; la creacion de laboratorios (de fisica radioldgica
dirigido por un fisico, de histologia y anatomia patoldgica, de
hematologia y serologia, de bacteriologia, de radiodiagnéstico
y de fotografia); la definicion de una seccion de secretariado
y archivos; la creacién y dotacion de los servicios de radium y
rayos X; el listado de la planta de personal requerida (director,
jefes de laboratorio, radioterapeutas, clinicos de las distintas
especialidades, asi como sus cualidades técnicas y éticas); las
pautas para la organizacion administrativa y la propuesta de un
plan de construccion, ademas de plantear indicaciones genera-
les para la relaciones entre el instituto de Bogota y el de Paris.
En el documento de Regaud se hacia evidente la pretension de
dominio del instituto francés sobre el colombiano, al proponer
que ciertas decisiones se tomaran desde Paris. El siguiente ex-
tracto de su informe, de 1929, transcrito en 1946 por los docto-
res Pantoja y Esguerra, da cuenta de ello:

El Instituto de Paris debera obtener, a cambio de su patro-
nato, la certeza de que el espiritu del establecimiento filial
esta conforme con su propio espiritu y no dejara de estarlo.
Aprobacion por el Instituto de Paris de la constitucion o del
estatuto que debera regir al Instituto de Bogota, aceptacion
del primer Director y de los sucesores que designen las au-
toridades colombianas, organizacién de un canje de visitas
periddicas y de informes cientificos entre los dos estableci-
mientos. El Instituto de Paris pedird, ademas, que la afilia-
cion no sea considerada oficialmente sino tres afios después

de que inicie labores el Instituto de Bogota, previa la visita

a éste de un delegado de la Fundacion Curie. (Regaud 1929,
citado en Pantoja, Esguerra y Borrero 1946)

Al final, la creacién del instituto tomd un curso un tanto dife-
rente al imaginado por Regaud, pues las condiciones econdmi-
co-sociales del pais, asi como las idiosincréticas y culturales
ligadas a una manera histoérica de hacer politica macro y micro
y de manejar disensos y consensos, influyeron en el proceso de
su fundacion y en su desarrollo durante los primeros decenios
de funcionamiento. A pesar de las tensiones derivadas de este
contexto, ni se frend su consolidaciéon progresiva ni su accionar
positivo para el cumplimiento de la mision institucional que se

le habia encomendado al INR.

EL PAPEL DE LA GUERRA Y LAS DISPUTAS
SOBRE LA INSTITUCIONALIZACION
DE LA LUCHA CONTRA EL CANCER

El efecto de la masacre de las bananeras, la muerte de estudian-
tes universitarios el 7 y 8 de junio de 1929 —dentro de quienes
se encontraba el estudiante de medicina Uriel Gutiérrez— y las
condiciones de la lucha bipartidista contribuyeron al regreso de
los liberales al poder en 1930. Estos acontecimientos obligaron
a aplazar la fundacion del INR hasta 1933, a pesar de que ya exis-
tia un acto administrativo que le habia dado vida en el papel (la
Ley 81 de 1928) y un proyecto que habia sido concebido por el
profesor Claude Regaud.

Entre tanto, en 1931, una misién médica francesa llegd a Co-
lombia para visitar las escuelas de medicina y los hospitales



existentes, valorar su situacion y formular recomendaciones para poner la medicina
del pais en la ruta de la modernidad. Estaba integrada por Louis Tavernier, profesor
de la Facultad de Medicina de Lyon; Paul Durand, subdirector del Instituto Pasteur
de Tunez, y el célebre anatomista André Latarjet. Una misién que, por su compo-
sicion, Efraim Otero habria podido calificar como otra «gran obra de la medicina
francesa en Colombia», aunque no de laimportanciay la perduracion del INR. Dentro
de las recomendaciones de esta mision se incluy6 la creacion del Diplomado en Es-
tudios Radioldgicos, el cual podria ofrecer el Laboratorio de Radiologia del Hospital
San Juan de Dios y que serviria como punta de lanza para el proyectado instituto de
radium del pais. La sugerencia de crear este diplomado de estudios superiores en

radiologia se inscribia en el debate que ya se estaba dando en torno a la necesidad

La obra diplomatica del presidente Reyes.

El Modus-Vivendi con el Perti. Zonas de ocupacién
de Colombia y del Perti sobre el Putumayo conforme
4 lo acordado por el protocolo de 18 de se[p]Jtiembre
de 1905. Francisco Javier Vergara y Velasco, 1905.
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de normalizar algunas especialidades médicas. La de electro-
rradiologia, con profundizacién en el diagnostico anatomocli-
nico (o anatomopatoldgico) de los tumores, consistia en una
pasantia de tres meses en el Servicio de Radiologia y se erigia
como una orientacién inicial para crear otras especialidades
(Latarjet et al. 1931, 79).

Esta mision francesa planted también otras recomendacio-
nes relacionadas con la radiumterapia para ser incluidas en una
reforma al plan de estudios de la Facultad de Medicina y Cien-
cias Naturales de la Universidad Nacional. Por ejemplo, suge-
ria que para ensefar radiologia y radioterapia profunda debian
impartirse cursos teéricos de fisica bioldgica, radiologia y fi-
sioterapia durante el tercer afio de formacion médica, y cursos
tedricos y clinicos de radiumterapia, en el quinto afio. A pesar
de la importancia de estas recomendaciones de la mision, estos
cursos solo se incorporaron en los planes de estudio de la Facul-
tad en 1954, cuando ya tenia veinte afios de funcionamiento el
INR (Marquez 1954).

Ahora bien, mas alla de los avances normativos y curricula-
res en materia de radiologia y radiumterapia en el pais y otros
factores del campo de la medicina y la educacién médica, la
creacion definitiva del INR parecia necesitar la fuerza de un
empujon politico proveniente de un acontecimiento ajeno
al campo médico, que resulto ser la guerra con el Peru. Esta
conflagracion se inici6 en 1932, a causa de un litigio limitrofe
espoleado por la explotacion del caucho en la Amazonia, y se
extendio hasta 1933, siendo catalogada como el mayor conflic-
to internacional de la historia de Colombia. Las acciones mi-
litares se iniciaron el 1.° de septiembre de 1932, cuando cerca
«de 230 peruanos loretanos vestidos de civil asaltaron Leticia,

apresando al Comisario del Amazonas [...] a otras autoridades

civiles y a los 15 agentes de policia, a quienes deportaron al
puerto brasilefio vecino de Benjamin Constant» (Sotomayor
1994, 20). En este contexto, el 11 de octubre se aprob¢ la Ley 12
de 1932 para emitir un empréstito interno, llamado patridtico,
por diez millones de pesos para la defensa del pais, con los
cuales se pretendia comprar barcos armados en Francia que
permitieran acceder por la via del Atlantico y del rio Amazo-
nas hasta Leticia.

En medio del fervor nacionalista, también se sanciond la
Ley 33 del 19 de noviembre de 1932, por medio de la cual se
faculté al Gobierno para invertir el sobrante del Empréstito
Patridtico para «auxiliar instituciones de beneficencia o de
proteccion social en la forma que el mismo gobierno deter-
mine». En el desarrollo de esa iniciativa fue fundamental la
figura del médico José Vicente Huertas, egresado de la Uni-
versidad Nacional. Huertas se habia formado en ginecologia
en Gran Bretafa, habia pasado por la Facultad de Medicina de
Paris, habia sido c6nsul en Liverpool y, posteriormente, minis-
tro de Educacion durante el Gobierno de Miguel Abadia Mén-
dez (1926-1930). En la coyuntura de la guerra, Huertas fue
nombrado general del contingente de salud en el Amazonas, y
una vez terminado el conflicto, el Gobierno de Enrique Olaya
Herrera lo nombré director general de Sanidad y le encargo
la creacion del INR. En cumplimiento de este encargo y ante
la falta de reglamentacion de la Ley 81 de 1928, Huertas envio
al presidente una carta fechada el 8 de febrero de 1933 y fir-
mada por miembros del cuerpo médico de Bogota y por otras
personalidades, como Marco Iriarte, presidente de la Junta de
Beneficencia de Cundinamarca, y los becarios Juan Pablo Lli-
nas, Alfonso Flérez y Ruperto Iregui, en la que le recordaban

al primer mandatario la urgencia de ejecutar esta ley.



La reaccion del Gobierno fue rapida y llevé a la expedicion
del Decreto 984 del 22 de mayo de 1933, «por el cual se fomenta
la creacion de un Instituto Nacional de Radium». Siguiendo la
ley de 1928, este decreto establecia la composicion de la junta
directiva del instituto, integrada por el ministro de Hacienda
y Crédito Publico, Esteban Jaramillo; el director general de
Sanidad, José Vicente Huertas; el «rector» de la Facultad de
Medicina de la Universidad Nacional, Jaime Jaramillo Aran-
go; el presidente de la Junta de Beneficencia de Cundinamarca,
Marco Iriarte, y los becarios Ruperto Iregui, Juan Pablo Llinas
y Daniel Brigard, quien tendria las funciones de secretario de la
junta. Todos ellos prestarian sus servicios ad honorem y su en-
cargo principal seria la fundacién del instituto. La creacion de
la junta directiva generd tensiones y conflictividades ya que los

jovenes becarios en realidad recibian sueldos, viaticos y recur-

sosy se les consideraba parte de la «rosca» del doctor Huertas.

Esteban Jaramillo (centro), ministro de Hacienda, 1936.
Setenta afios de cdncer en Colombia, 1999, p. 47.

Pero el hecho mas significativo fue la exclusion del doctor
Alfonso Esguerra de la junta directiva, que contravenia lo expre-
sado por Claude Regaud en su informe de 1929. Aunque muchos
afirmaron que Esguerra se habia autoexcluido, lo cierto es que
este hecho lo aislé del desarrollo institucional y generd la rup-
tura de relaciones entre los gestores del instituto y varios mé-
dicos e instituciones que en los primeros afios habian animado
la cancerologia y la radiumterapia, asi como su institucionaliza-
cién en el pais. Un ejemplo de ello fue la indisposicion crecien-
te del destacado médico Juan N. Corpas y el distanciamiento
posterior de la Academia Nacional de Medicina frente al grupo
de Huertas, con lo que flaqued el respaldo de la nueva entidad.
Estos conflictos acompanaron la fundacién y los primeros de-
sarrollos del INR, y pese a que se fueron superando, expresaron
las tensiones propias de la consolidacion de la hegemonia de la
medicina de tradicién occidental en el pais, asi como los retos
de la institucionalizacion del sector de la salud en un periodo

de dificil y tensa construccion del Estado colombiano.’

9 Efraim Otero expresa la «sospecha» de que el marginamiento de Alfonso
Esguerra tuvo que ver también con lo que algunos historiadores han llamado los
odios heredados entre conservadores y liberales que estuvieron en la base de la
llamada Violencia de 1948-1953, que hizo correr rios de sangre, pues el proyecto
del instituto se habia gestado con un ministro (Huertas) y un gobierno (Abadia
Méndez) conservadores. Mientras Esguerra «provenia de una familia de amplia

estirpe liberal, descendiente de los radicales del siglo xix» (1999, 32 nota 24).
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Primera aplicacion del radium

en Bogota, gracias a los
esfuerzos del Dr. Roberto
. , Santamartin Latorre y su
Marco Fidel Suarez

esposa (comprado y despachado
por ella desde Panama).

Presidente de la Republica
(agosto 1918 - noviembre 1921)

* Se conforma la primera «Sociedad de Radium» con los e Iniciacion de la radiumterapia 1 9 2 1
doctores Pompilio Martinez (derecha), Rafael Ucros en Colombia.

(izquierda), Manuel Antonio Cuéllar y Alfonso Esguerra.

e Aparecen diversos avisos de prensa a raiz
de la primera aplicacion del radium en

Bogota, en el Hospital San Juan de Dios.

 El Dr. Alfonso Esguerra (sentado, primero de
derecha a izquierda) se forma en la Fundacién
Curie junto a un equipo de pioneros de la lucha
contra el cancer en el mundo.




Juan Pablo Llinas
(1903 - 1982)

Doctor en Medicina y Cirugia,
alcalde de Bogota y ministro de
Salud (1957), fue figura clave
en la creacion del Instituto
Nacional de Radium.

Jorge Holguin
Mallarino

Presidente de la Republica
(noviembre 1921 - agosto 1922)

* Becarios de la Fundacién Curie, junto al profesor

Regaud. El Dr. Esguerra es el primero de izquierda
1 9 : ! : ! a derecha en segunda fila.

« El Dr. Esguerra inventa la «Pasta

Colombiav, la cual permite
sostener efectivamente los
instrumentos del tratamiento en su
lugar y se amolda al contorno del
paciente. Aqui se muestra la

b2

e

exhibicion de la pasta en el Palacio
de los Descubrimientos de Paris.

Pedro Nel Ospina

Presidente de la Republica
(agosto 1922 - agosto 1926)



» Almuerzo en honor del profesor

Regaud en la legacion francesa.

*LaLey 81 de 1928 creael
Instituto de Radium de
Colombia, pero debido,
entre otros hechos, a la Gran
Crisis Economica, que tuvo

repercusiones mundiales, el
Miguel Abadia p.royecto no se materializa
, sino hasta 1934.
Méndez

Presidente de la Republica 1 9 2 8

¢ El Dr. Claude Regaud
viaja como invitado al
Perty, difundiendo su
apoyo y el del Gobierno

francés en la lucha
(agosto 1926 - agosto 1930)

contra el cancer.
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durante su visita a Bogota.
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* Se inicia la construccion del
primer edificio con planos
aprobados por el profesor
Claude Regaud, en terrenos

pertenecientes al Hospital
San Juan de Dios.

Enrique Olaya
Herrera

Presidente de la Republica
(agosto 1930 — agosto 1934) 1 9 3 2

* El Decreto 984 del 22 de mayo de 1933
asigna al Instituto Nacional de Radium
los fondos sobrantes del empréstito
patridtico que estaba destinado a los
gastos de la guerra con el Perti en 1932.







CAPITULO 3

La creacion del instituto
Yy SuS primeros anos
de funcionamiento

Multitud de depositantes bajo la lluvia en las
afueras del Banco de los Estados Unidos después
de su colapso. Fotografia: personal de World
Telegram, 1931. Biblioteca del Congreso. New York
World-Telegram & Sun Collection. http://hdl.loc.
gov/loc.pnp/cph.3c17261

LOS ANOS TREINTA CONSTITUYERON UN MOMENTO DIFICIL para la mayor parte de los
paises del mundo, debido a los efectos de la Gran Guerra y de la depresiéon econdémi-
ca de 1929, dos acontecimientos que dejaron consecuencias devastadoras y que de-
mandaron grandes esfuerzos de reconstruccion econémica y material, sobre todo en
Europa. Estos esfuerzos encontraron un respaldo conveniente tanto en las ideas key-
nesianas, que promovieron los estados de bienestar, como en la sociedad de naciones,
un intento de construccion de institucionalidad supranacional para el orden y la paz,
creado por el Tratado de Versalles, en 1919. Precisamente, este tiltimo aspecto, la nece-
sidad de ordenar las relaciones internacionales de cara a los retos compartidos, contri-
buyd al surgimiento, en 1933, de una primera iniciativa global para enfrentar el cancer,
que se concreto en la Unidn Internacional Contra el Cancer (uicc). Desde su creacion,
su objetivo fue promocionar el conocimiento cientifico y la investigacién médica en el
diagnéstico, tratamiento y prevencion de esta enfermedad, instando a los gobiernos a
ubicar el cancer como un tema prioritario en sus politicas; mas recientemente, dentro

de sus propositos esta el tener presencia en las agendas de la Organizaciéon Mundial
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Derecha: carédtula en inglés del libro Treaty of Peace,
acerca del Tratado de Versalles. Ca. 1929. Auckland
War Memorial Museum.

Izquierda: sello y medallas conmemorativos del
descubrimiento del radio con las imégenes de Pierre
y Marie Curie, emitidos por la Unién Internacional
contra el Cancer. www.wikitimbres.fr/timbres/3291.

de la Salud, creada en 1945, y las del Foro Econémico Mundial,
creado en 1971, que se reune regularmente en Davos (Suiza). La
uicc es la mayor y mas antigua organizacién internacional con-
tra el cancer que reune en la actualidad mas de mil organizacio-
nes procedentes de 162 paises y 56 socios. Ha obtenido el esta-
tus de miembro consultivo del Consejo Econémico y Social de
las Naciones Unidas y colabora estrechamente con organismos
como la Agencia Internacional para la Investigacion del Can-
cer (1ARC), la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga
y el Delito y el Organismo Internacional de Energia Atomica
(o1EA).! Desde muy temprano, el Instituto Nacional de Cance-
rologia estableci6 relaciones con la uvicc, como lo muestra la
participacion de algunos de sus directivos en eventos convoca-
dos por este organismo a lo largo del siglo xx.

El Estado y el Gobierno de Colombia, por su parte, iniciaron
en los afios treinta una nueva orientacion politica bajo el lema
de la «Concentracioén nacional», del presidente Enrique Olaya
Herrera, que «recogia los planteamientos de Alfonso Lopez
Pumarejo y de otros lideres del liberalismo para quienes mu-
chas aspiraciones de los intelectuales y del movimiento obrero»
(Quevedo et al. 2013b, 77) podrian realizarse de manera pacifica
mediante el intervencionismo de Estado en lo econémico y lo
social, la proteccion de la industria, el impulso a la produccion
cafetera en cuanto politica de interés nacional, ademas del for-
talecimiento del centralismo. Para ello, Olaya busco recursos

en los bancos estadounidenses y contratd una segunda Mision

1 La medicina del cancer tiene una relacion estrecha con la energia atémica, tanto
en lo que se refiere a las terapias como el hecho de que esta energia y sus usos

pueden ser cancerigenos potenciales.



Kemmerer. La primera habia venido en 1923, durante el Gobierno de Pedro Nel Ospi-
na, para analizar la situacion de las finanzas nacionales en el marco de una estrategia
norteamericana de reformas fiscales y financieras para América Latina; producto de
esta primera mision fue la creacion del Banco de la Republica. La segunda mision
pretendia estabilizar la economia del pais en el contexto de la crisis mundial de 1929,
originada en la sobreproduccion y el subconsumo, que se expresd dramaticamente
en las bolsas de valores y el sistema financiero mundial. Pero ningiin empefio de Ola-
ya era posible sin hacer frente a la fuerte oposicién conservadora y a las reservas de
la Iglesia frente al rompimiento del statu quo en aspectos sociales y econémicos, asi
como en el terreno de la educacién y la ampliacion de la protesta social y sindical. Por
eso, su estrategia fue la «concentracion» de los intereses nacionales suprapartidistas
y un intento, infructuoso en todo caso, por lograr la paridad bipartidista en los cargos
del Estado, gracias al acuerdo entre las élites, basicamente. No obstante, este intento
de unidad nacional no impidié que se fuera gestando a ritmo lento una violencia bi-
partidista en diversas regiones del pais que en menos de veinte afios se expreso en la
llamada Violencia, la cual tuvo su bautismo de fuego el 9 de abril de 1948.

EL INSTITUTO NACIONAL DE RADIUM
ENTRA EN TRABAJO DE PARTO

En el marco del nuevo Gobierno liberal, 1a salud no podia estar ausente. Las dos ta-
reas mas importantes que propuso Olaya en esta materia fueron la creaciéon de un
ministerio para el ramo de la salud y la apertura del Instituto de Radium, que ya
venia cobrando forma, como se ilustré en el capitulo anterior. Sobre el primer asun-
to no fueron suficientes las recomendaciones de las tltimas conferencias sanitarias
panamericanas promovidas por la Organizacion 